而现在的江季恒就和当初没有来得及敞开心扉的商巍然一样，只是个专业水平过硬的美术指导而已。缪冬寄想着江季恒能快点剖析自己的内心，这样《残霜天》的服道化才能做到最起码和《广寒月》一样层次的效果。可是他下一秒又想起现在已经走出了校园的商巍然，心中那一团本就幽微的火苗便马上熄灭了下去。
啊，商巍然走了啊。
这和朋友的分别截然不同，商巍然再也不会愿意再和他一起聊电影丶聊意义，或者别的什么他需要交流的东西了。
缪冬寄胆子小，大学的时候有丁立檐，后来整个印艺都给了他足够的安全感。后来大学毕业时，他虽说早已决定了要进行三部电影拍摄，但是却根本就不敢迈出大学的校园。
他不知道去哪里，不知道和谁一起，外面的世界对当时的他来时尽是污浊泥泞。
那天他们的毕业大戏终于演到了最后一场——最后一场是在他学习了四年的印艺新校区的大剧场，他本就已经从戏文系毕业，现在更是从狄德罗剧社也毕了业。他拿一张卸妆纸卸了妆，然后和所有人拥抱，把收到的花送给了剧社抱着他哭的学弟学妹，只留了一只向日葵让在背包侧面的口袋里，他出剧场门拉着自己的行李箱，转身与剧社众人挥手告别。
校剧场和学校大门不远，他却不情不愿地走了挺长一段时间。最后还是低着头走出了大门，他心里想着先去淇城找花途聊剧本改编好了，结果忽然有人拍了拍他的肩膀。
商巍然笑着接过他的行李箱：「走吧，回家吃饭。」
然后缪冬寄才知道，自己这个没见过几次面的名义上的「哥哥」，今天来看了他的最后一场大戏，带了一束花，但在演出结束后放在了剧院门口。
那时的商巍然尚未知道缪冬寄身上都发生过什么，不知道他是个怎么样古怪的人，他就像祝福一个平常的大学毕业生一样祝福他：「从今以后天高海阔，多爱自己，又有人可爱。」他对他说，「毕业快乐。」
但这次的商巍然走前什么都他没说，他知道缪冬寄的前方没什么山高海阔，知道他从不爱自己，也知道他无人可爱。
商巍然擦亮过他的生活，然后现在离开了，估计永远都不会再回来。
第15章
男女主第一场相遇的戏，在学校后街的一个私人娱乐场所。
这个场景需要男女主包括男配都要放开自己，所以并不好拍，不适合放在男女主第一场戏这种位置上。不过缪冬寄坚持如此，他的戏大部分的剧情都是按照时间线进行拍摄的，其实一般的电影拍摄都不会采用这种「不方便」的方法。但是缪冬寄戏剧舞台体验派出身，还是讲究信念和演员心境。
如果是当年的林光霁那也就算了，那是个天生的表演天才，而且经验也很丰富。但现在的《残霜天》毕竟是两个经验几乎可以忽略不计的小演员，导演选择这样的拍摄顺序，对他们来说未尝不是件好事，而无奈之下的工作人员只好一早布置好了场景准备拍摄。
缪冬寄上午告别了商巍然，似乎难过了那么一瞬，但还是不可避免地立即投入到了工作之中去。一到片场，导演美术指导和摄影指导带着自己的人各司其事，紧张有序地进行拍摄前的工作。
缪冬寄最后把两个小演员从自己的临时休息室里面叫出来，仔仔细细给他们讲了这要拍的第一场戏。
【女主沈颂是某艺术学校表演系的学生，成绩很好，喜欢诗歌。因为在朗诵比赛上念了一首北岛的《回答》，而被学摄影的大四学长罗溪注意到，罗溪的家境生动形象地演绎了什么叫权势滔天。他喜欢玩弄，尤其喜欢玩弄脆弱和美好的东西。
所以沈颂成为了他的玩物。】
而第一组镜头从男主林歇和女主沈颂的第一个正式会面开始。
【罗溪喜欢挑战沈颂的底线，喜欢看宠物羞耻或者绝望着瑟瑟发抖。他带着沈颂在私人会所玩，在朋友们面前给她灌酒，亲吻她，向朋友们炫耀一下他的新玩具。
林歇当时是另外一桌点的陪酒。那桌正在玩小姐牌，他没有玩小姐牌的资格，但却被直接发了一张小姐牌到手里——现场的每一个人被罚酒，他都要端着杯子走过去，和那个人喝一杯交杯酒。】
混乱奢靡的混乱场景之中，象徵着善和恶的两个主角有一场很难走的对手戏。
两个小演员毕竟已经研读了几天剧本，对于这个第一镜也非常重视，情绪马上就到位了。
缪冬寄讲完戏之后就立刻变成了没有感情的杀手，体贴的机会留给了美术指导江季恒：「清清场吧。」江季恒说，「第一场戏，而且还……少给小孩儿点心理负担。」
缪冬寄平时自然是不会关注这种事情的，但听到江季恒说还是点了点头，依言清了场。
声色犬马的奢靡□□，从坚硬冰冷的器械和布置之下，缓缓浮现出来。
缪冬寄藏在拍摄器后的双眼恢复了严厉，示意场记打板开始。
多组的镜头开始快速拍摄。
【林歇的调笑。
沈颂的挣扎。