邱山还是那么爱穿衬衫，从前他上课总这么穿，天气热的时候，他会把袖子卷到手肘的位置，每一个动作都牵动着小臂外侧流畅的线条。
周川把邱山的手机放到旁边吧檯上，随后双手撑着台面，低着头深深吸了一口气。
火锅不知从哪个犄角旮旯里钻了出来，似乎是知道自己昨天把人给挠了，此刻围着周川转了两圈，用脸蹭了蹭他的腿，像极了是在討好他。
雨还是降了下来，打在窗上发出噼里啪啦的声响，砸的人心神混乱。
台边的窗开着，雨点子扫进来，周川过去将窗户关上。降温了，风吹的很冷，周川把窗台边架着的小黑板也一併收了回来。
黑板上的字被雨模糊成一段一段，周川在窗台下的盒子里拿了一支粉笔，一笔又一笔把那行字补全了。
「lifegoeson」
手机响了，周川歪头夹着电话，是成戈听说他今天请了病假，打来询问情况。
周川说：「没事，明天再吊半天水就差不多了。」
成戈有点后悔昨天喊周川喝酒，整得挺不好意思，在电话那头抱歉地笑了笑：「你晚上想吃啥？我给你送吧。」
周川谢绝道：「不用，我还没回去。」
「啊？」成戈以为他吊完水在宿舍睡觉，「怎么没回啊，你在哪？」
周川闻言下意识朝厨房的方向看了一眼：「在九璜找了个地方住，明天还要吊水，今天就不回了，来回折腾。」
成戈想想也是，来回跑折腾不说，以周川目前的状况八成也没精力往返：「行吧，你好好休息，等你回来再请你吃饭。」
俩人聊了几句后掛断电话，周川捞起窝在脚边的猫，翻过肚皮抱在怀里，像从前那样挠火锅的下巴。
火锅在周川身上昏昏欲睡，周川抱着猫回到臥室，打开灯，靠在书架边看桌上摆放的相框。
照片上是一群孩子，看着都不大，他们站了两排，脖子上戴着红领巾，面对镜头笑的很灿烂。邱山就站在孩子们中间，被拥簇着，微微勾着嘴角，看上去一如既往的温柔。
周川单手抱猫，另只手把相框拿了起来，他对着照片中间的邱山看了很久，才缓缓把相框放了回去。
邱山简单炒了两个菜，动作很快。他来喊周川吃饭，身上还繫着没有解下的围裙。
周川低头看了眼睡着的猫，问道：「猫窝呢？」
邱山朝周川伸出手，示意周川把猫给他。
周川把猫轻放到邱山手上，邱山接过猫，火锅嗅到熟悉的气味，朝邱山身上侧了侧，尾巴也搭在他胳膊上。
邱山埋脸进火锅柔软的毛髮中，很轻地蹭蹭它，又热又软的身体让人放松，邱山心情很好地笑了。
周川一直看着他，后来邱山抱着火锅先出去，周川仍在原地停留一会，然后才去洗手吃饭。
这个家里大多数时间是安静的，邱山没法说话，周川也就不再开口。人在沉默的环境里多少会有些尷尬，电视遥控器就在手边，只要一个开关就能打破这种沉默，邱山看了看遥控器，还是没有选择拿起来。