车停进小区地下车库，简初词跟随上楼。淡色系简约风，应该是全套售卖的精装房。干净整洁，生活气息不浓。
沪市的房子，浦区，显然价格不菲。
周政业递杯子给他：“饿不饿？”
简初词喝光水才说：“飞机上吃过了。”
第一次坐头等舱，才知餐食和经济舱的差距，胃里还有撑胀的车厘子和芒果。
周政业手握车钥匙，脚下踩皮鞋：“旅途辛苦，早点休息。”
简初词捧着空水杯：“那你……”
“有工作，回公司。”
“嗯，好。”
周政业按紧门把，转回来。
简初词对上视线，等他说。
“有事打电话。”周政业顿了下，又说，“家门密码，1227。”
房门打开又关闭，温风扑到脸上。
简初词放下杯子，环视周围。四室两厅的大平层，开放式厨房宽敞明亮。
简初词不会做饭，周政业也不擅长，他们在北宁的房子，厨房改造成了储藏室。
没来由的酸，简初词想，认真生活的人才需要厨房吧。
简初词打开微信，再次被聊天记录烦到，退出去改用短信：「我睡哪个房间？」
想着周政业应该在路上，简初词坐到窗边，翻开画本慢慢等。
刚进门他就看到了，客厅有全景落地窗，西侧是外滩万国建筑群，夜晚灯火通明，美得不可思议。
线条还没铺开，消息随之而来，是微信。
老公：「主卧。」
看着对话框，简初词不自觉转到了聊天记录上：【我们离婚吧。】
时间是两年前的12月27日。
简初词突然生气了。
我用短信发，他用微信回，故意的吗？
眼不见心不烦，一气之下，简初词长按删除了消息。看你还怎么烦我！
手机丢在客厅，简初词抱着画册找主卧。朝阳房间，独立卫浴，很容易找到。
高档双人床，床头挂着画框，是简初词的毕业作品，也是他画给周政业的礼物，精心准备了大半年，被人用高级木框装裱。
简初词不知道，画是什么时候带走的。
多年后再看，难免不忍直视。站在旁观角度欣赏，有种漏洞百出的美感。
简初词抱着浴巾走进浴室。
这里的生活气息稍浓，随处可见情侣用品，双人瓷杯、牙刷、毛巾。包括主卧的床铺，枕头有一对，被子只一条。
住在北宁时，他们从不用情侣款，被子也各盖各的。
简初词捏捏崭新柔软的毛巾，偷偷念叨着小气，别让我知道，有其他人来过。