董晓伟说分手那天是那个夏天最炎热的一天。
晴空万里，一丝云都看不到。
“对不起，我们分手吧。”吴子钰在六中门口守了一周，总算拦到失踪的董晓伟后，他等到的第一句话，也是唯一一句。
“为什么？”吴子钰问。
董晓伟什么都不说，他瘦得可怜，眼眶通红，嘴唇干裂，之前充盈在他身体里那股爽朗阳光的气息完全被抽空了。
“你总要给我个理由。”
“是你先招惹我的，凭什么抽身离开的也是你？”
“你怎么敢这么对我！”
吴子钰把一声声的质问憋在喉咙口里，只压低了声音一字一句告诉他。
“好！你别后悔！”
吴子钰当年走得洒脱，第二天就答应家里出国留学，再也没去学校，他心想：如果董晓伟后悔了肯定会去学校找我，我绝对不要给他这个机会。
可办理手续那段时间，他忍不住一次次去了那个雨亭。
夏雨轰鸣，迎春花早过了花期，只剩热烈的绿团簇着吴子钰，却再也没有一个少年顶着雨水和花瓣，猝防不及地明晃晃地闯进他的世界里。
他的世界又只剩下他一个人了。
初恋开始得突然，结束得戛然而止而又漫长无期。
过了很多年，吴子钰从孤僻变得圆滑，从烟酒不沾到喝到胃出血被送进急诊室，他放下琴谱，接着放下了小提琴，转读管理，也交往了很多人，和很多人上床。
很多人说爱他，甚至有人用迷恋的眼神看着他，说愿意为他去死。
经历了种种，吴子钰却始终忘不了那双青涩纯真又交织着风流跌宕的眼睛，以及那句“你是我的了……”
吴子钰自认自己不是个执着的人，他把少时的迷恋都归结为一时兴起，不顾家族反对玩音乐是一时兴起，和董晓伟谈恋爱也是一时兴起，既然是一时兴起，他当然可以放弃音乐，也自然可以放弃董晓伟。
他毕业后回国，进了叔父的公司，做了一个海选出来的男团的经纪人。
他母亲问他去哪个基层锻炼不好，干嘛非去娱乐圈。
他说过想做演员……吴子钰心想，如果在其他公司，我就去要过来，到我手上，到时候他的表情一定很好笑。
久别重逢的时候，却是吴子钰自己的表情十分好笑。
吴子钰陪男团去拍MV，一个场工艰难地搬着一箱矿泉水，肥硕的身体和油腻的脸在大热天实在让人生嫌，片场的人纷纷绕行，连他手里的水都不愿接，场工只好将水放在离他们最近的桌子上。
到了他们这边，场工把水放在吴子钰旁边，吴子钰敷衍地说了声“谢谢”，身旁的人便没有走开了，他摘下帽子，擦了擦湿漉漉的额头，高高兴兴地说。
“小吴，听声音才认出你来，好久不见。”
他胖得面无全非，吴子钰记忆里那双惊艳得此后八年再也无人可及的眼睛眯缝成了绿豆眼，如果他不出声，默默走开，吴子钰这辈子都不会认出自己这位初恋来。