“不怕我你发什么抖？”他一边说，一边贴近过去，用嘴唇取代手指，几乎亲到简青铮的脖子。
但这个吻最终也没落下。
他们最亲密的接触止步于此，温明惟从这一刻发觉，原来喜欢一个人是这种滋味：想亲吻他，拥抱他，控制他，让他因自己而紧张，因自己而微笑或流泪。
但简青铮从小就听他的话，他不知道对方的反应算不算正常，想试探也不得其法，笨拙地问：“喂，保镖，如果我以后跟别人谈恋爱了，你会伤心吗？”
“……”
“我意思是，如果到时候我天天跟他待在一起，没时间见你，你会不会失落？”
温明惟想听对方说“会”，但简青铮好像是天生的奉献型人格，认为他开心比什么都重要，竟然说：“不会，只要明惟幸福，跟谁在一起都行，我不伤心。”
温明惟把这当做他不吃醋的表现，不吃醋就说明不喜欢自己，只是普通朋友。
温明惟很生气，背过身去拉起被子盖住头，一宿没理他，但也无可奈何。
如今回想起来，拿吃不吃醋判断喜不喜欢，显然不够准确——虽然简青铮的确没说过喜欢。
吃醋很容易，不吃醋很难。后来温明惟常常会想，也许简青铮不是不吃醋的，只是能把那种情绪压住、藏起来，坏的一面收拾干净，只把好的留给他。
谈照完全相反，能对别人装冷静克制有风度，对他却忍不住发脾气。
——温明惟打开手机，看到一堆质问的消息时，冒出这个念头。
“你人呢？”
“为什么不回我消息？”
“温明惟，我生气了。”
“五分钟之内你再不回复这辈子都别来见我。”
“你的表现分倒扣一百，一千，一万——”
“别追了，反正我也不喜欢你。”
“你不会以为我真的很在意吧？”
“对方撤回了一条消息。”
“对方撤回了一条消息。”
“……”
这时温明惟刚离开陵园，天已经黑了。
他一天没吃东西，情绪不佳，刚才焚烧纸钱的气味沾上手指，到车里仍然挥之不去。
他沉默地嗅着这个味道，感觉像是往事的霉味，混着血泪和尘土，脏兮兮的，没一点温度。
他没理谈照。
手机也没有再响。
半个小时后，他们驱车返回简青铮的故居，正在开车的顾旌突然手机响了，接起来听两句，压低声音说：“明惟，谈先生找你。”
“他怎么有你的号码？”
“不知道。”
“……”
温明惟闭上眼睛，冷漠地答：“告诉他我不在。”