周继文絮絮叨叨说了许多，后知后觉自己跑题了，没有这么安慰人的。
他尴尬一笑，把话题转回来：“明惟是个聪明人，但人越聪明活得越累，他考虑得太多，留给自己的心思就少了。”
谈照默然听着。
“他的财产，公司，一部分给了心宁，一部分让顾旌他们去分。政治资源留给你，让你开拓更大的市场。你们都是他在乎的人，虽然他平时可能不说……”
“……”
“为什么不说呢，其实我也明白。我们这类人，做什么都带目的，说什么都像假话，真心只有一点点，连自己也不敢放任，否则就不能再说服自己牺牲感情顾全大局了。”
周继文看着谈照，后者表情已经平静，眼泪却还在流，仿佛四周无边的海水倒灌进他眼里，无止无尽。
周继文又说：“明惟可能有点不一样吧，我对他不算很理解。但在他给我打的最后一通电话里，提到你时，听语气我就知道，他很在乎你，让我别亏待你……我明白他的意思：我欠他那么多情，以后要还在你身上。”
“……”
“你看，他这么看重你，”周继文伸手拉起谈照，“所以你要节哀，没人比他更希望你好好过，别辜负他的期待。”
谈照站立不稳，周继文亲手扶着往前走，叫两名武警来送他去船上。
这时谈照已经失去回应的能力，也无法进行正常的思考。
他不知道那些人是什么时候从岛上撤离的，他之后一直食不下咽，被送进医院里输液，又打了镇静剂，三天后才出院，是顾旌来接的。
顾旌问了他一些话，都是寒暄的句子，例如有没有感觉好一点，用不用帮他准备什么食物，接下来要去什么地方。
谈照一个字也没回。
他打发走顾旌，一个人回到自己的岛上。
他们这座岛位于边境，理论上属于联盟，实则是一片联盟也疏于管辖的边缘地带。
他独自坐了很久飞机，独自开车，回到别墅。
花园里的晚灯玫瑰已经凋谢了，客厅没亮灯，再也没有等他回家的人。
谈照仿佛连伤心的能力也失去了，麻木地打开冰箱，拿出两盒预制菜，放进智能炉灶里做熟。
闻到饭菜的香味时，他给自己开了瓶无酒精香槟。
不知为什么，夏天竟然这么冷。他打开空调，升高温度，把家里所有的灯都点亮，仿佛这样能让他感觉热闹一点。
突然，在他不经意地按到客厅里某个灯的开关时，毫无预兆地，影音室里传出一个声音：“谈照？是你回来了吗？”
“……”
谈照愣了下，以为自己出现幻听了。
他循着那声音走进影音室，发现墙上的大屏幕亮了，声音是从屏幕里传出来的。
屏幕上同时出现的，有一个熟悉身影——
温明惟穿睡衣，披散长发，面带微笑地看着镜头外的他。
“……”谈照眼眶一热，呆坐在他们曾经一起看电影的双人沙发上。
就好像屏幕里的人活了，他下意识板起脸，不让温明惟看出他伤心，喃喃道：“什么东西，如果我不回来还看不见了……”
“我就知道你一定会回来，”温明惟仿佛在跟他隔时空对话，“这是我们的家，你不回家还能去哪儿？”
“……”
谈照的伪装没撑过三秒，眼泪决堤般往下流。
他不说话了，怕下一句又被温明惟猜中。
但即使什么都不说，屏幕里的人也知道他会有什么反应，温柔道：“别哭，谈照。”
“……”