“他只是一时没反应过来，但他性格里有很坚硬和不屈的部分，那会驱使他最终直面惨痛的现实，勇敢地重新振作。”
“在那之前，只需要有人陪在他身边，让他能感受到自己不是一个人就可以了。”
沉游川抬眼望向宴凉舟：“大师兄可以每天来陪他，但不用和他讲太多话，对他有什么过于亲近关怀的举动，只需要坦然做自己的事，无论是练剑、弹琴、还是处理文书，都可以。”
宴凉舟点头赞同，大家也琢磨出这安排很有一些言意之外的韵味，也更能体现出人物之间无需明言，仿若知己的体贴与默契。
可在众人的交口称赞之中，宴凉舟渐渐想到上一世作为心理医生与自己相遇的沉游川。那时两人起初相处时，他便是如此陪在自己身边的。
原来沉游川在这样早的时候，就已经从切身之痛中得到了如何安慰人的领悟。
这一世查清了他年少遭遇的宴凉舟，心突然火烧火燎地蜷缩起来。
*
讨论过后，这段剧情就按两人的建议开拍。
沉游川穿着那身沾满了血污的破烂锦衣坐在床上，表情木然地低着头，对面前小桌上丰盛的饭菜视而不见。
大师兄在门外，听侍从汇报说从昨天起宿小公子就这样坐着，没有休息，滴水未进，药也不喝，伤也不肯处理。
钟庭雪微微叹了口气，又和为宿景明看诊的老大夫交流了几句，端着新熬好的药进了房间。
“我知道我们现在说什么，对你而言都不过是空洞的无用之辞。”钟庭雪神色淡淡地在宿景明面前站定。
他既不像老大夫那样怜爱和惋惜，也不像侍从那样同情和好奇，只如平常地对待一位算不上亲近的世交一般：“但宿家那边的情况还在调查，你至少应该把药喝了，撑到真相查清的那一刻。”
宿景明缓缓抬起头。他脸色青白，形容枯槁，仿若从地狱望向人间的厉鬼，那双冰冷的眼睛里堆积着浓重而扭曲的悲怨与恨意，黑黢黢的看不到半点光亮。
旁边待命的侍从极力忍住惊叫，不由自主地往后退了一步。
可钟庭雪却面无异色，依然端着那碗药站在宿景明面前一动不动。
宿景明垂下眼，刚要抬手去拿药碗，钟庭雪就制止了他：“不要牵扯到伤口。”
钟庭雪直接端起碗递到了宿景明唇边。在对方默默垂头喝药的间隙，他眼中才飞速闪过一丝怜惜和悲痛之意。
等到宿景明喝完药，他又往他嘴里塞了一丸荣参丸。宿景明面无表情地缓慢咀嚼着丸药，仿佛感受不到半点药的苦涩。
钟庭雪也没有再同他搭话，而是直接从侍从端着的托盘里拿起伤药和绷带。
画面由此切换。
沉游川和宴凉舟又折腾着换了几套妆造和衣服，接连演出了他们接下来的几日时光。
包扎过伤口的宿景明大多时候都寂然地坐在床边，像一个没有灵魂的木偶。
但在听到钟庭雪抚琴时，他偶尔能在舒缓的乐声中，靠在床柱上闭目小睡片刻；
当钟庭雪坐在他能看到的外间书桌后处理文书时，他许是想起了父亲宿玉成处理事务的画面，会静静地望过去，神情有一瞬的恍惚和怀恋；
在钟庭雪于门外练剑时，他的神色有时会有细微的变化，似乎在倾听剑的清鸣……
宿景明自我封闭的状态终于在第五日得以破除，这也是老大夫和钟庭雪说的不吃饭，只靠荣参丸和药汤吊命所能维持的极限日期。
第五天的上午，钟庭雪给宿景明带来一件物品，是宿玉成常年坠在腰间的白玉笛。
宿玉成擅笛，曾用一曲《梅音》打动了江湖第一美人的心，从此娇妻在手，麟儿在怀，一管玉笛一柄剑，风流潇洒江湖羡。
看到被送到眼前的锦盒，宿景明垂着的睫毛颤了颤。
那晚他们一家原本正在赏月，父亲悠悠吹奏着乐曲，母亲也兴致大发，拔剑在月色下起舞。
变故只发生在刹那间，他对父亲最后的记忆，便是在母亲护着他向外逃去时他极力回望地那遥遥一瞥。
地上到处都是鲜血、残肢、和破损的尸体，父亲被淹没在数不清的鬼面黑衣人中，刀光剑影的空隙里，他看到那片挂着白玉笛的青衣倒了下去。
缀着母亲亲手编织的同心结的笛尾，滑落下来磕在了鲜红的青石板上。玉石相撞时那恍若在耳边响起的清脆的一声悲鸣，久久地在他心中游荡，将他的胸腔刺得鲜血淋漓。
现在在这敞开的锦盒中，那猩红的同心结已经没有了。光秃秃的笛尾处只有用金丝镶嵌勾勒的一枝梅花，是凌然盛开，昂然不屈的模样。