他像用尽了全身的力气一样的哭了起来，然后又像用尽了全身的力气一样止住了抽泣。
“你怎么了？”我没有再推开他，只是等着他慢慢的平息。
“我要离婚了。”他的语气里有一种熟悉的痛苦，我忽然觉得心脏抽痛了一下。
第一次看到他失控，我有些不知所措，好像也丧失了语言的能力，只能抱着他，陪着他，听他继续轻轻的哭，像个没法控制情绪的孩子。
过了不知道多久，他才再次平静，无力的靠在沙发上。
我扯了几张纸巾给他擦了擦脸，然后拿出巧克力，他吃了一块。
“别笑我。”他终于让自己平静了下来。
“我也经历过。”我轻轻抚摸着他的手臂，感觉他呼吸的节奏，他轻轻握住了我的手，然后捧起我的脸轻轻吻了一会儿。
“我知道，我看见过你崩溃。我知道我对不起你，可是别把我丢在这，我没法一个人面对这些。”
“我也会陪着你。”
“谢谢。”他用力抱住了我，紧的让我觉得呼吸困难。
“为什么突然这样，都这么多年了，我以为你这辈子都不会离婚。”
“我跟她说，我想跟你谈谈，她说，离婚是吗？我同意。你能想象吗？这么多年我们都没有说出口的，她就那么随随便便的说了，离婚是吗？我同意。我只是想跟她谈一件微不足道的小事，小到我现在都忘了想谈什么了。很荒谬，是吗？我以为我们在缓和，整整一个假期，我们都没有吵架，没有口出恶言，可是最后她说，离婚是吗？我同意。”
“如果这不是你想的，你可以不同意。你还爱她吗？”
“我不知道，什么算爱呢？”
“我也不知道，你懂那么多道理，你给我讲过那么多的道理，可是现在，你又说服不了自己了。伯格曼说，对于感情，我们都是文盲。所以不知道，也不是什么错吧。”
“我只是觉得，她说完那句话，就好像揭开什么封印，我看到整个世界，每个人，都不太一样了。我不知道她怎么能那么轻描淡写的说出来，然后心平气和的跟我讨论怎么执行。”
“你真的不知道吗？她说出来的时候，就已经在心里说过无数次了，只是你第一次听到。人在溺水的时候，看起来其实是平静的。”
“有一年，我们和一对朋友去户外漂流，在一个激流处，朋友的船翻了，我们想尽了办法救出了那个妻子，后来在岸边找到了独自上岸的丈夫，还好他们都没事。他说当时他什么都没想，只是想游出去，活下去。后来在营地里，我说这个丈夫不够爱他的妻子，他应该想到，他的妻子可能没有体力游出激流，看到他离开得不到援助会很绝望。可是我老婆说，那和爱没有关系，他们可能一起淹死，那只是他的最优生存策略，你会这么想，只是你没有落水。我说即使他这样想，至少不该告诉他的妻子，可是她说，因为他们相爱，所以才敢坦诚。为什么对于这些事，她可以这么理性？”
“他们后来离婚了吗？”
“谁？”
“落水的夫妻。”
“没有，他们生了三个孩子，一起回到上海，把夫妻店开到上市，经常全家去登山。”
“你们都会游出去的。”
“我知道，不该抓着一个虚无缥缈的执念，人总要面对半辈子的失败。”他靠在我的肩上，轻轻吻了一下我的脸颊，“我还有你。”
他看着我，眼睛红肿，眼神却渐渐迷乱。
他吻了我的唇，然后扯开我的腰带。
我接纳了他的求欢，但我的身体却没有任何反应，我闭上眼睛，接纳他像快个要冻僵的人，在我身上索求着温度。