最后，他什么都没做。
“早点休息吧。”
我依旧沉默着，看着他从酒柜里翻了一瓶酒出来，然后向楼梯走去，我数着他的脚步，他走了七级楼梯，脚步忽然放缓，剩下每一步都很慢。
我忽然难过，捂住嘴努力不让自己哭出声音。
我希望他回头看看我，给我一个拥抱，或者随便什么，可是我又怕他回头看见我在没出息的哭。
他关上门的时候，我终于抱着膝盖颤抖的哭了出来。
几分钟后，门又开了，他站在门口，沉默的看着我，然后下楼回到我身边，抱住了我。
我再也不想控制自己的情绪，我现在只想在一个人怀里，大哭一场。
我已经很久没有这样放肆的哭过，即使只有一个人，也没法放纵自己哭出来。
我哭到呼吸都艰难，双手颤抖。
我不知道哭了多久，完全无法控制的抽泣，最后慢慢变得无力，昏昏沉沉几乎失去知觉。
他只是安静的抱着我，轻轻抚摸我的背，直到我慢慢平静，然后让我躺在沙发上，站起来去给我倒了一杯温水。
我在他手上喝了点水，蜷缩在沙发上，继续轻轻的抽泣，只是感觉意识在慢慢的恢复。
我很累，可是大哭一场好像冲刷掉了什么东西，极度的疲惫里，似乎还有一些轻松。
他起身去给自己倒了杯红酒，又回到我身边。
“没有什么是过不去的。”他轻轻抚摸着我的头发，好像安抚受伤的宠物。
“你会讨厌我吗？”
“如果这就是你想做的，哭一场，我想我还是可以陪你的。不过这种时候你更应该关心自己出了什么问题，没必要在乎别人怎么看你。”
“我回去会看医生，让她给我开点药，然后安慰自己吃了就好了。你现在想做的又是什么呢？”
“我想把你抱到我的床上。”
“我这样子没办法陪你。”
“你可以说说话，我会听你说，然后忘了，我不是一个个人感情很多的人，你也知道，反正也没有别的事。”
我躺在他的腿上，看着不远处一个金属雕塑，那个人像有张诡异的笑脸，大笑着好像有全世界的快乐，但是仔细看时，又好像有全世界的悲伤。
“我很重，你可能抱不动。我想我还可以自己爬到你的床上。”
我昏昏沉沉的上楼，躺在他的床上，他的床垫偏软，非常舒服，让人有一种躺下就不再起来的冲动。
他离开去浴室，回来的时候，我看到他手臂上贴了一块防水贴。
我帮他撕下来，里面是那朵花，我把头埋进他的臂弯，他身上还有微微的水气，冲淡了残留的酒气。
灯光重又黯淡，窗是透明的，可以看到清澈的天空和遥远的湖。
躺在无尽的夜色中，如水的夜漫过我的身体，充盈我的肺，呼吸中撕裂的疼痛慢慢的愈合。
我忽然觉得梗在我胸口的东西想要喷薄而出，被夜色冲刷，溶解，溢出。
我不知道从何处开始，我想起我的生日，记忆已经模糊，但那种刺痛还依旧清晰。我伏在他的耳畔，说着一切，是与非，对与错，没有意义，真和假，虚和实，没有界限。
爱或者被爱，最终都失去的了，我说着那些没有掩饰的，从来没有对人说起的一切。
有时候我会哭起来，需要很久才能继续，有时候我语无伦次，有时胡言乱语，有时候我觉得我说出的话完全没有意义。