“重庆人也不稀罕这个，能不带孩子，她巴适得很。”
我笑了起来，看着江边层层山峦：“可惜没有看过蓄水前的三峡。”
“2002年，我来过。”
“变化很大吗？”我羡慕的看着他。
“其实山还是那样，三峡之奇绝，在江水奔腾的雄浑吧，不像现在，像个大湖，秀丽，温驯。但是毕竟，能四季通航，不会再有那么多船毁人亡，人虽然渺小，也能干一些了不得的事。”
我大笑，钟教授领着季楚石的小女儿走了过来，小姑娘念着“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”
季楚石笑着说：“这可学的太早了。”
钟教授走到我身边，说：“宋美龄成立了一个新生活运动促进总会妇女指导委员会，名字真的太长。在抗战时期的重庆非常活跃，我的学生查到了一些资料，很多共产党人也为这个委员会工作，她们为战事募捐，救助在战争或者大轰炸里失去庇护的儿童，扶助抗属，也和左派文人、艺术家共同合作，排演革命戏剧，宣传抗战救亡。虽然没写，但是老人在里面工作过，在档案里有记录。那时候，共产党也好，国民党也好，有很多这样热情，精力旺盛，充满理想的年轻女性，摆脱家庭的束缚，投身抗战救亡，直到1941年。”
“1941年？”我愣了一下。
“皖南事变。”
“我知道的，她的丈夫在新四军。”
“是的，他应该是突围后辗转北上，后来大部分时间，都在后方主持经济工作。同时，重庆的地下工作也被破坏，很多共产党人被捕，遇害，老人应该那时候从重庆转移到了乡下避祸，也和组织失去联系，销声匿迹，直到1943年，才回到延安。”
“销声匿迹？为什么？”
“躲起来，如果不想和人联系，那时候，关于一个人，也没有完善的记录。”
“如果这时候她有个孩子，应该会很辛苦吧。”
“孩子？”钟教授愣了一下，却没有继续问，“何止辛苦，那时候的重庆，每年空袭不断，警报一响，就要躲到防空洞里，闷热，窒息，缺少食物，在较场口隧道，有上万人在防空洞窒息身亡。白天不敢明火做饭，夜间不敢亮灯，要把房屋涂刷成黑色，有时候还有燃烧弹，遍地火海。人们流离失所，但是从没有屈服，他们在轰炸间隙重新修起房子，还要忍受通货膨胀、物价飞涨之苦，辛苦谋生。但他们依然为战事募捐，送自己的儿女上前线作战，发奋工作，生产了大量支援前线战场的物资，这是英雄之城。”
“为什么，这一段，她写的那么简短，甚至什么都没写呢？”
钟教授叹了口气：“人也有遗忘的权力。”
“快看！”季楚石指着江面。
我顺着他的手指，看见一艘满载汽车的货轮缓缓驶过，船速很慢。
“那是民宪轮！”他的声音有些激动和兴奋。
我仔细看了看，船舷上确实有“民宪”两个字。
“这又是什么？”我有些好奇。
“民生公司的船。1938年，中国大片领土沦陷，大城市一个接一个陷落，日军大举轰炸，铁路、公路被阻断，当时上海、武汉等地转移的百万吨物资，数十万难民涌入宜昌，只有长江一条水路可以把这些物资运到重庆，那是民族工业最后的家底，只有四十天长江就到枯水期，无法通航，按当时运力，十年都运不完。当时的民生公司，在卢作孚的带领下，顶着敌机的沿途轰炸，牺牲船只、人员，在四十天内完成了转移，保存了孱弱的工业基础，在重庆恢复了工业生产。我在宜昌看到过这个纪念碑，特意看了很久，有个人，叫周老幺，连个正式的名字都没有的人，也这样勇敢。民宪轮就是在宜昌大撤退中沉没的，看起来，他们保留下了这条船的名字。”季楚石的声音有些激动，抱起了女儿。
“生生不息。”钟教授笑着说。
我听见身后几个游客，对着民宪轮，鼓起掌来。
江水平缓如大湖，只有船驶过的涟漪，然后消逝。
回到房间，Steven给我打了电话，问我逛得怎么样，和谁在一起，我一一回答了，他睁大眼睛，然后又恢复了平静。
“季楚石是来带孩子的。”我说。
他哼了一声没有发表意思，只是问我累不累，有什么见闻。
“你的祖母，她给你讲过在重庆的生活吗？”
“很少，她在重庆参加过一个国民党的组织，虽然是组织派她去工作的，但是也没人证明，她被审查，为这件事受了很多苦，当然没这件事也好不到哪里去，所以她不怎么说重庆的事。那种年代，活下来就该庆幸。”
我把我看到的，和钟教授讲的，都一一叙述了一遍。
Steven只是静静听着，沉默不语，许久，他忽然在屏幕前泣不成声，他哭了很久，才去洗了脸回来。
“如果奶奶活着的时候我带你去见见她该多好，你不觉得，这是她冥冥中的安排吗？”
我轻轻摇了摇头：“别说这些没边际的话了。”
“我会征求长辈的意见，看看要不要出版她的回忆录。”
“如果是她不想出版的，又何必。”
“那只是当时，后来也可能她想了，可是后来她有点……不太清楚了，我爷爷去世以后，她的状况也慢慢恶化，她好像很孤独，太孤独了，经常只是翻着她收藏的那些册页不说话。她去世前不久，我去看她，她有些不认得我了，可是却背了一首诗。君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却道巴山夜雨时。她用家乡话背的，护士听不懂，以为她只是糊涂了。”他忽然又哭泣了许久，才慢慢平静。
我有些惆怅，也有些累，终究没有办法把一个人生命的拼图完成，那些空白，也许就是该尊重的一切。