他们清晨出发，体检车在高速上走了大概一个小时，又下来走国道。车在群山中穿行，道路蜿蜒险峻，方维坐在后面，心都提了上来。
他一路提醒：“师傅，咱们慢一点，不要紧的，也压住后面的车。”
叮的一声，是王有庆的信息：“头儿，你们怎么样？”
“挺好的，小金状态不错。”
“那就好。”
“友情提醒你一句，万一你俩成了，一定要谨言慎行，洁身自好，不然后果不堪设想。”
“？？？？”
好不容易到了一个休息区，他刚下了车，就看到卢玉贞从第二辆车上疾步冲下来，弓着腰在路边吐了。
他着急地走上前去拍她的背，又给她递了瓶水。“晕车了？”
风呼呼地吹着，他转过来挡着。她紧闭着眼睛漱口，“有点，不要紧，吐干净就好了。”
方维心里一阵内疚：“咱们起的有点早，我害怕下午下雪，走不了高速，所以安排得太紧张。”
她摇头道：“赶早不赶晚，你没错。”
他从兜里抽出纸巾递给她。她深深吐了两口气，脸色苍白。
司机从洗手间出来，站在僻静处抽了根烟。司机老婆也下来歇脚，见到这个情形就说道：“驾驶室后面有可以躺的地方，小姑娘晕车，上来歇着。”
那是张大概一米宽的小床，供他们夫妻晚上临时过夜用的，上面叠着厚厚的棉褥子，蓝底碎花的被面，头上贴了个平安福，十分喜庆。
卢玉贞缩在里头，空间还有富余。方维坐在床尾。司机笑眯眯地说道：“我老婆给我弄的。”
司机老婆是个四十来岁的妇女，打扮很整洁，手上戴着套袖。“他说车后面有检查床，我觉得不吉利，不让他睡。”
司机将车发动了：“我俩开卡车的，她平时跟车，我俩吃喝拉撒睡都在车里头，也习惯了。”
方维笑道：“嫂子又能干又贤惠，大哥有福气。”
他从包里拿出一盒巧克力递给卢玉贞，柔声道：“吃点吧。”
大嫂伸出手来拦住了，“小姑娘刚吐了，吃这个不行，更恶心。”她很熟练地拧开一个保温饭盒，里头是金黄色的小米粥，还在冒着白气。“妹子，喝点热乎的。”
卢玉贞喝了两口，只觉得热气从胃里直升上来。大嫂看到她脸色转好，有些得意：“就说这个管用。要是跑长途，还能给你弄点榨菜肉丝面，不比外头买的差。”
方维将羽绒服脱下来给她盖上：“打个盹，还有四十多公里，大概一个小时。”
她笑着摇头：“没事，聊聊天也好，马上就到了。”
大嫂很热情：“我们都在路上漂着，总也碰不到人，偶尔在服务区遇见老乡，说两句就走了。你是大夫吧，她是护士？看着都有文化，秀秀气气的。”
方维笑道：“她是大夫，我不是。”
“那可不得了，小姑娘当大夫，厉害。”大嫂竖了个大拇指，“我家也有两个女儿一个儿子，都跟你这么出息就好了。等过年我歇两天，好好教育他们几个。”
她拍拍司机的肩膀，“老公，来点音乐提提神。”
司机笑眯眯地塞进一张碟片：“罗刹国向东两万六千里，过七冲越焦海三寸的黄泥地，只为那有一丘河，河水流过苟苟营……”
山沟里堆着残雪，路面上偶尔有摩托车经过。长长的体检车如低飞的白鸟，沿着山路盘旋上行。
还不到正午，他们就赶到了桥头乡卫生院。这是一座三层小楼，外墙贴的白色瓷砖都已经发了黄，一眼看上去就有些年头了。
体检车在空旷的院子里停下来。卫生院院长带着几个穿白大褂的医生护士，在主楼门口迎接。方维和卢玉贞下了车，跟他们热情地握手。
院长非常客气，他搓了搓手，有些不好意思：“方科长，卢医生，昨天金医生跟我联系的时候也说过，团组今天在县医院有活动。您二位大老远过来，就先在这里住下，只是我们宿舍楼条件有限，镇上也都是家庭旅馆。”
方维笑道：“我们既然来了，就住宿舍楼是最好的，又方便又安全。”
院长招手叫人：“帮忙把行李拉过去。”
方维很诚恳地说道：“王院长，我们两个想参观一下院里的手术室，不知道方不方便。”
“方便，怎么不方便。”王院长带他们沿着台阶上楼：“我们院里一共有两间……”
方维和卢玉贞瞧着简陋的手术室，面面相觑。这屋子大概有二十平左右，水泥地大白墙，中间摆着手术床、器械台和麻醉车，旁边直立着一个输液架。没有气源箱，代替它的是一个锈迹斑斑的氧气钢瓶。
他抬头望着头顶的灯，主灯正常，副灯灭了两个。王院长窘迫地说道：“我们卫生院条件着实有限，一般来看病的也都是本地乡亲，大都是老人和留守的小孩，有被狗咬了打狂犬疫苗的，感冒发热的，简单的外伤什么的，以前还能做剖腹产手术，现在生孩子金贵，产妇都到县里去生了。但凡复杂一点的病，我们自己也不敢弄，怕耽误了，赶紧让转院。”
方维点点头，又去看手术器械消毒装置，是台式快速蒸汽灭菌器。他心里大概有了数，笑着说道：“挺齐全的。”