舒星未爬起床。
洗澡，换好衣服，洗漱。
在他去客厅的时候，发现特地留在桌面上的饭菜依旧没有被动过。
回头看去，卧室的门依旧紧闭着。
他静静地站了几秒，然后背起书包离开了家里。
早晨的时候，可以看到其他送孩子去上学的家长，他一个人走在河堤边，在这些人里面并不算显眼，只是走着走着，渐渐地剩下他一个人落在了后面。
但他并不着急。
因为按照计划，还需要十分钟的时间就能到学校。
那个时候刚好卡在上课之前，这样老师就不会用关心的语气问他为什么家长没来送，其他热情的同学也没有时间来找他，他就暂时不用撑起精神露出笑容响应那些话。
每一天。
每一天。
每一天都是这样。
四十五分钟一节课，一节、两节。
课间、休息。
再上课。
午休之后，就是下午的课。一节、两节。
每天都是这样。
即使还没有走进校门，也已经可以想象的出来。
舒星未可以继续。这就是普通人的生活。
但是，那种仿佛有什么东西被他遗忘的感觉，始终在脑海里徘徊。
他的手握紧了书包肩带。
不对。不对。不对。
如果继续这样下去……
已经走到教室，舒星未的脚步却突然停住了。
他看向了坐满了同学的教室。
老师也站在了讲台上，似乎准备开始授课。
见到他站在门口，所有人都朝他投来了目光。
如果就这样下去——
……就会和以后，没有任何区别。这就是他日复一日的生活。
每天都会是这样。
就像是困在鱼缸里的金鱼。不会有任何属于自己的东西。
还有几分钟，上课铃声就会在耳边响起。只要他像往常那样在这之前坐在座位上，从书包里拿出上课要用的课本，然后就不会有什么问题了。
这一天也会照常过去。
“星未，你在发呆吗？”
“……”
舒星未突然转身，朝着教室外跑去。
他也不知道自己想干什么。只是觉得不对，这样不对。
就像是胸腔里少了什么零件。
大脑里长出了肿瘤。