闻映潮往过去走，却没有一个时间像他所在的时代这样百花齐放。
是最合适的时代，也是最易碎的时代。
两人还在沿着时间的逆流而上。
然后是沈冥。
他在凝光玉中苏醒，起初他无法挣扎，手脚僵硬，长潜黑暗的海底，在绝望中消磨着情绪。
可惜，是他自己给自己设下了一道保障，并蒂之咒，与沈墨书性命相连。
逐渐失去感知，自我内耗。
他尝试着放出活人制成的人偶，遍布各地，成为他的眼睛。
甚至让它们从冥渊的阶梯去往晨曦之岛。
在晨曦之岛种下执灵的种子。
最后是蔷薇墓土。
闻映潮迟迟没有推开面前的门，不必进去，他也能听到水的声响，骤雨和海浪吞没岛屿，汹涌墓土。
仿佛近在咫尺。
顾默晚，闻映潮转头说，你在外面等一下我。
顾默晚看出他的用意：你想一个人进入这扇门?
嗯，闻映潮解释，你是由月蚀构成的能量体，如果我没有猜错，最后的门里，是第一次墓碑之锁降临带来的灾厄。
星芒能杀死你。
闻映潮说得有道理，顾默晚没反驳。
他
他们游荡在虚无的空间里，由思想构出永恒之河光景，让它顺应自己的意识形态而存在。
因此每段时间的存在形式，与闻映潮的潜意识空间极为相像。
如今到了尽头，顾默晚深知自己无法帮到闻映潮更多，他停了停，往后退去一段距离，一时竟不知该如何表达自己的想法。
他现在对闻映潮的情绪非常复杂。
最终，顾默晚向着闻映潮做了一个手势，那是他小时候常和顾云疆对着镜子做的，打气的动作。
平安出来，顾默晚又鞠了一躬，很多人都在等着你回去。
一定，闻映潮说，你也一样。
顾默晚笑着摆了摆手。
目睹着闻映潮推开门，被洪水裹挟，消失在永恒的门扉之中。
闻映潮进入时间之后，支撑着这片区域存在的意识不复存在，永恒之河渐渐褪色，门从尾部开始消失，顾默晚的想法不足以影响整条河流，最终暗成灰白的无限。
只留下他面前的这扇门，若隐若现。
南桥。