满满四个大箱子的书全都是齐思文。
我瘫坐在地上，脑袋一阵眩晕，我一定是忘了什么。我撑着爬起来去看其他箱子里的东西。
一箱男孩的衣服，从小小的T恤短裤，越来越大的校服，到板正的西装。
一箱鞋子，大的小的拖鞋，破洞的舞蹈鞋，干净的运动鞋，锃亮的皮鞋。
一箱杂物，玩具陀螺，风车，卡片，糖纸，放完的烟花棒，文具，日记，领带，胸针，一个相框框着我、爸爸妈妈还有思文，一本厚厚的相册，还有一个没有送出去的戒指，打开盒子，啪的一声既清脆又厚重，一颗钻石被工整的银环轻轻托举，安静的绽放在黑丝绒里。
戒指从我之间摔落在地，发出“叮——”地一声。我手忙脚乱地把它捡起来，却怎么也抓不住。
“思文。”我干涩地发出声音。
“我在”
我猛然转头，透过朦胧的眼泪，门口没有任何人，天花板没有，床底也没有。
我没再管染上薄灰的戒指，着急地翻开日记本。
“妈妈带我自杀，我被救上来了，一个三口之家收留了我，他们家有一个小女孩叫齐乐。看得出小女孩不希望我闯进她的家，所以我要表现得很乖。我撒谎了，我没有说我姓程。我叫齐思文，我说。这样说能留下的可能要大一些。好像我本来就属于这个家。”
“我被这家人收养了，齐乐把我当她弟弟，平时对我很好，虽然有时候也会欺负我，但我明白她已经把我看作家人了，我很开心。我最怕的就是齐乐排斥我，因为我分走了她父母一半的爱，可现在我不仅得到了父母的爱，还有了来自兄妹的羁绊。”
“齐乐学习不如我好，因此我得到了父母更多的夸奖，我以为她会嫉妒，但是她好像比被夸奖的我还高兴。齐思文最聪明了，将来可以挣大钱养我。她说。虽然爸爸妈妈教育她要自食其力。但齐乐好像听不进去，只是眼睛亮晶晶地看着我，我在她眼里发着光。”
“齐乐……”
“齐乐……”
“齐乐背着父母谈恋爱了，我承认我讨厌那个男生，事实是我讨厌所有接近齐乐的男生，他们配不上齐乐，我偷偷告诉爸爸妈妈了，齐乐被要求分手了。她哭得很伤心，我却很高兴，为什么？可能因为我又能在她眼里看到发光的自己了吧。”
“齐乐……”
“齐乐和我上了同一所大学，……球场上很多女生都在看我，我在看齐乐，可是齐乐没有看我。”
“我接着开玩笑试探了齐乐对我的感情，虽然被拒绝了，但是我并非没有机会。”
“我承认最开始亲近齐乐是为了融入这个家，但我却真心地越来越喜欢她。”
“……”
“……”
“我们在一起了”
“虽然过程有点艰难，幸好我们没有血缘关系，父母勉强同意了。”
“准备除夕夜求婚”
我又翻了一页，空白纸上出现了一幅幅画面，除夕中午，我从朋友家回家吃饭，齐思文站在斑马线另一头站着等我，绿灯亮了，我雀跃地走向我心爱的人，巨大的鸣笛声过后，我撞在马路中间的安全岛上，齐思文从很高很高的半空摔进我眼里一望无际的黑。