顾连：“有照片吗？”
小孩：“不用照片，我出去他就会现身抓我。”
顾连：“为什么不早说？”
小孩：“……”
顾连：“嗯？”
小孩垂头，麻杆一样的身板连衣服都撑不起来，便利店门外吹来的风灌进衬衫空隙里，布料随风振动：“你们没用，他们人多，抓一个还有很多个，我总会被抓回去。”
顾连：“……”
顾连仰头喝酒，继而看着他张嘴半天也没能说出一句话。
好吧。
不知道怎么反驳。
一大一小目光呆滞地看着外面。
一个喝酒，一个喝果汁。
*
“我当初只是想跟着他，因为他看起来最好欺负。”
“只有警察能给我安全感，那几个月，我睡觉都是在警局长椅上睡的。”
林希看着手里的啤酒：“他经常喝这个，很难喝。”
“熟悉之后，我一直嘲笑他，这酒的全球销量是不是你一人贡献的。”
林希仰头喝完一整管，偏头咳了声：“但是现在，我能与他承受一样的苦难，仿佛只有这瓶酒了。”
“他这一辈子，到底喝过多少别人觉得难喝的酒。”
林希双手托下巴，闭眼，眼泪一滴滴顺着脸颊滑落：“我烦他圣母，除了我之外还救其他的小孩，我烦他工作忙，从小到大就给我开过一次家长会，不管我怎么优秀，或是如何叛逆，他也不会过问。”
“但是现在一想，他似乎……只是没明面上说而已，他给我的关注比我想象的要多得多。”
—你受伤了？
—打架不是解决问题的方法。
—林希啊……算了，开开心心的吧。
林希泪眼朦胧地看着他：“说到底，他那时候也才二十多岁，和现在的我差不了多少，社会，职场，养育的压力就那么摧残他，唯一能给他心里慰藉的我一丝作用都没起到，还只会给他添麻烦。”