“森先生，你知道这个作者吗？”
诧异过后，森鸥外上前，弯腰看了看。
这是一本泛黄的手记，外部的封面，内部的书页，边缘都微卷着，明显已经有些年头了。
他认识这本手记，也记得其中的内容，但他对这本手记的作者却没有太多印象。
而在看了看后，他立刻反应过来，他为什么会没有太多印象了。
【Kawa……irano】
这个签在封面右下位置的名字，中间的字母受到岁月侵蚀，已然变得模糊不清。
“这本手记，写得确实很有意思，感觉就和亲眼见证了沧海桑田一样，关于主次世界交汇和取代的设想也极其新颖。”
他直起身体，“但如果你想寻找这个作者的其他作品，恐怕除开失望还是失望，根据那个残缺的名字，我曾经寻找过，一无所获。
以及，这本手记，来自某个杂货市集，追本溯源也行不通。”
而且是他当年当军医时的杂货市集。
太宰治沉默片刻，低声说了句“谢谢”，随后继续翻阅起来。
凝视两秒，见太宰治颇为认真，森鸥外没有打扰的意思，不过……
“太宰，看书的话，记得开灯，不然对眼睛不好，尤其在只用一个眼睛的情况下。”
一个眼睛。出于某种敏锐的直觉，发散的思维当即收敛，太宰治抬眼看向森鸥外：“那个‘尤其’是什么缘故？”
“倒也没有什么缘故，只是，一直使用某个眼睛，很大概率造成那个眼睛近视。”
说着，森鸥外走向书桌，将手上拎着的礼盒放到了书桌旁，“那个眼睛近视之后，你再想摘掉绷带就难了，如果两个眼睛度数不同，视物很有可能引起头晕。”
“森先生，你变了，你之前不会跟我说这些。”
“变了？有吗？我一直都是这样，”他微微侧目，借着眼角余光，看向不远处书架旁的少年，“我只是受制于人，提前过上老年生活，拥有更多闲情关心后辈了而已。”
太宰治稍稍垂眸，复又抬眸时，问：“你真的在说‘眼睛’吗？”
“真的在说‘眼睛’，如果你认为不是，那就不是吧，”森鸥外温和笑笑，难得心中升起兴致，带着一丝逗弄的意味继续往下说道，“不过，你可以告诉我，我在说什么吗，像你这样聪明的孩子一定比我要清楚。”
太宰治认真看了看森鸥外，而森鸥外也侧过身，大方展示。
“太宰君，可以告诉我吗？”森鸥外催促道。
太宰治收回目光，懒洋洋地说道：“森先生，你真是无聊。”