裴守是个疯子、哑巴，大人小孩都不敢靠近他。
他每天下午四点爬上门口的那棵大树上，于是所有大人和小孩儿不约而同绕远路，生怕被裴守盯上，只有朝溪馋的厉害，走过去，仰着头对裴守道：“这棵树的橘子特别甜，我想吃，你丢一个下来。”
裴守警惕地看着他，不说话。
朝溪聚精会神开始挑橘子，点名道姓：“就要你头顶那个。”
裴守一抬手，对准他的脚边丢下一颗石头。
换其他人早就尖叫着跑开了，可朝溪是个对善意和恶意都很迟钝的小孩。
他眼睛都不眨一下，反而莫名其妙：“你丢石头干什么？错了，我要橘子。”
裴守：“……”
朝溪伸出手，催促：“快点！我要两个。”
裴守不吭声，恶狠狠抬手拽下橘子，往朝溪脸上砸过去，带着被屡次忽视和命令的愤怒。
结果，朝溪一抬手就接住了。
他眨眨眼，对裴守点点头，礼貌道：“谢谢，你丢的很准。”
裴守气的牙都咬碎了，憋了半个月都没说话的人，终于忍不住破功了。
他气急败坏道：“滚开！”
朝溪将手背在身后，笑眯眯道：“原来你会说话啊。”
之后，每次朝溪路过，都会可以在橘子树下停留一阵。
裴守从视而不见，到开始提前守着他回家，到最后，朝溪每次路过，都会面无表情丢一个橘子给他，而朝溪背着书包，仰头对他笑一笑。
半个月之后，裴守终于愿意和那颗树解绑，从树上爬下来，开始黏上了朝溪，学他说话，学他上课，就连笑咪咪的样子也和朝溪学的一模一样。
在所有人都没有意识到的时候，他的每一次笑，擅长的学科，甚至是穿衣风格，说话习惯，都已经打上了朝溪的烙印。
裴守的话越来越多，性格也慢慢外向起来，反倒是朝溪，因为有一个不需要说话就能充分明白他意思的裴守，话越来越少，安静许多。
水顺着朝溪的手背淌下去。
他盯着水流，想起刚才林席专门叫住他说的那句“裴守早晚会喜欢上我的”。
应该是在示威吧？
可惜，裴守是人，而不是物件。