雪渐渐大了，雪是轻的，是柔的，却压断了松树的枝条，咔嚓一声，积雪落下来，把地上的雪层砸了一个坑。
雪盖了沈长清满头，像是被风霜吹白了的他的发。
于是沈长清想，如果自己是个正常人，会生华发，会转世轮回，会在星辰流转日月更替下，循着一条看不见的命运的线，顺着它，走啊走。
顺着一条名为历史的线，走啊走，走成你我，走成众生的样子——他会在轮回里活过很多世，会成为很多人，而他曾经牵挂又亲手送走的人会以新的样子回到他身边，到那时他是否还能认出？
岁月的马车载着众生匆匆而去，世上轮转又三千秋，唯独把他给遗忘了，把他一个人落下在浮世里，让他孤零零地看着沧海变桑田。
所以沈长清低头看着众生的眼睛里，其实总是会藏着一点点，就那么一点点羡慕的。
屠日青很快踏雪归来，又或者其实是鬼蜮的时间又更改了，只不过一晃神的功夫，这天就又黑了。
他头上戴着斗笠，身上穿着蓑衣，肩头的雪被他抖落，他一手提着油纸包，一手拿着几贴膏药。
豆腐半块，膏药三贴，屠婆婆把豆腐切碎了，切成丁了，又剁成泥才往锅里下，炉子边缘烤着一块膏药。
等锅里烧开了，膏药还没烤化，父子两个在堂屋里吃饭，屠婆婆独自蹲在炉子前照看膏药。
等到烤好了，屠父早就放下了碗筷，而饭菜也所剩无几。
屠婆婆伺候男人换好了膏药，收拾了桌子，才又蹲在炉子前，端着碗，夹一点剩下的葱，就着冷饭往肚里咽。
分明是支撑一家人的主心骨，分明是那么要强的女人，却其实连上桌吃顿饭的资格都没有。
她被迫困在自己那巴掌大的一方地，就如同那被装进匣子里的明珠，她努力彰显着存在感，但其实根本无人在意。
是那么，那么的，可悲。
怎么能死不瞑目
屠婆婆仿佛早就习惯了，用米饭拌一拌剩下的肉汤，埋头一口口咽着。
一片黑影遮住了视线，跟着碗里就多了块拇指长的肉条。
麻雀本就肉少，屠婆婆抬头，眼里一点情绪波动都没有，“娘不喜欢吃肉，夹走。”
屠日青好像说了什么，但沈长清离得太远，没有听清。
白雪飞速消融，绿芽疯狂抽条。
这堂屋里很突兀的，就多出很多人。
这些人应当都是村民，几个大老爷们把屠婆婆围在中间，对着她指指点点。
“不是我们劝你，本来你一个妇道人家就应该安安分分，大门不出二门不迈，出来抛什么头露什么面。”
这指责来得毫无道理，屠父坐在边上抱着酒坛醉生梦死，一丁点要帮忙的意思都没有。
“这回魂汤的药方子你一个女人拿在手里有什么用，不如交给我们帮你经营，卖汤的钱分一点给你，也不算你吃亏，你看怎么样？”