那时她不懂。直到这些年自己也?经历了很多，不再是那个无忧无虑的?少女?，才?明白成年人的?世界里，潮湿是常态，像夜里的?露水，悄悄爬满全身。
可露水终会在晨光里化作朝露。偶尔，在湿冷的?深夜里，也?能酿出一丝温柔。
就像此刻。
她像是被某种情绪裹挟着，慢慢地、缓缓地俯下身。
夜色温柔地笼罩着他们?。
-
江津屿醒来的?时候，下意识地揉了揉眉心，那里似乎沾染了些许不属于?自己的?味道。
自从重逢后，苏却进入他梦境的?频率越来越高，也?越来越真实?。
他竟然梦见她悄悄吻了自己。
江津屿怔怔地盯着自己的?指尖，像是在确认梦境的?真实?性，又觉得自己荒唐可笑。
现在还能做这种清水的?梦，真是稀奇。
他抬眸扫了一眼时间，发现已经很晚了。
这小姑娘……不知道又废寝忘食到什么时候。
他推开门，想去看看她是不是还在工作，结果?，视线所及之处，空无一人。
她又是不告而别。
江津屿站在空荡荡的?房间里，阴影笼罩着他的?身形。
心底的?风暴悄然酝酿，裹挟着某种暴戾的?情绪，如潮水般席卷上来。他手指缓缓收紧，一点点掐进掌心，那种熟悉的?痛感?让他清醒，又让他发疯。
他真是好了伤疤忘了疼。
她总是这样?。来也?匆匆，走也?匆匆。把他的?心捏在手里反复搓揉，如同对待一件无关紧要?的?东西般随意丢弃。
三年前是这样?，现在依然如此。
他当时就该明白的?——她不是会回头?的?人，她不会在任何人身上停留。她来他这里，不过是因为利诱。
翻译完了，工作结束了，她便走了。对他，没有丝毫的?眷恋。
他究竟在期冀什么？
他甚至不知道自己在她身上浪费了多少时间——
这个女?人，没心的?。
就该忘了，就该丢了。
江津屿握紧了拳，指尖压得泛白，牙关紧咬，胸口有股阴冷的?情绪越发翻涌，像是某种深埋在黑暗里的?执念，被狠狠拽了出来。
他就该趁着刚才?落锁的?时候直接上了她，把她摁在墙上，撕碎她，吻她，咬她，做得她哭着喊着他的?名字，眼泪和喘息混在一起。直到她嗓子哑了，腿软了，身体里的?水全部流尽，充满他的?浓浆，眼神?里的?光彻底碎成渣。
不管她会不会恨他。
恨又怎么样?？
她已经伤他这么深，这么痛了，她却还能像个没事人一样?活得好好的?。
而那个被她撕开的?伤口，至今还在疼。
他才?应该恨透她。