“嗯……我们之间的事，我没有办法冷静。”清濑抓了抓头发，“我总是在对他发脾气，但其实他没有亏欠我。”
他想起那封信，难受得手指抽痛。
“我到现在才发现，原来我所谓的爱并不是不求回报。”清濑裹着被子，整个人蜷缩起来，“我希望他可以明白我这么多年喜欢他遭受的痛苦，可他其实不知道，他什么都不知道，是我错怪了他，是我在要求他补偿我。”
“他什么都不知道，但你们最终还是相爱了，又是为什么。”白石反问。
白石的话击碎了他筑起的玻璃屏障，风浪涌入，冲刷得他东倒西歪。
“喜欢不是用时间来衡量的。”白石又说，“无论从什么时候开始，喜欢就是喜欢，你喜欢他，他也喜欢你，这样就足够了。”
清濑把脸埋到膝盖。
是啊，如此简单的道理，他却要到现在才明白。
信有没有交出去，已经不重要了。
白石的声音柔和下来，“你要答应我，就算因为一些事要分开，也要好好告别，不要留下遗憾。”
“好。”清濑把手搭在封存的箱子上，对她保证，也像是对自己保证，“我答应你。”
距离祇园开春最盛大的都踊开幕只剩下一礼拜多的时间，栗花落感染了流感，持续高烧不退，清濑帮她顶班，拄着拐杖去京舞教室盯舞蹈。
或许是腿伤行动不便，清濑凄惨的姿态鼓舞了众多沉浸在悲伤中的舞妓们，觉得他颇有一种身残志坚的励志感。
但很快这些崇拜就变成了怨念，因为清濑扬言“水平没有达标的，全都不能参加都踊的舞台。”
一时间所有人都倍感压力，抓紧练习，丝毫不敢懈怠，威逼之下，练习的效果竟然是喜人的。
练习期间，协会的人来了反馈，说可以让清濑暂时顶上西川的工作，毕竟祇园的各大公演全年不断，不能就这样耽搁了，但使用西川流的名头仍旧不行，因为没有西川的传授，目前无人能使用西川这个姓名。
协会的建议是让清濑专精京舞，等待文化部的一系列繁琐评审，拿到无形文化财的认定后再用新的名字开启新的京舞流派。
回到置屋，清濑第一时间把这个消息告诉给了望月美代子。
“无形文化财认定的大前提是要等到年龄65岁以上。”清濑直摇头，“太可怕了，我能不能活到这个岁数还不一定。”
“65岁而已，肯定没问题，就是我肯定是看不到了，有点可惜……”望月美代子正在整理都踊舞台的门票，安慰的话还没说完，二楼就传来了栗花落虚弱的声音。
“不愧是西川，这就是她不留遗书的原因吧，咳咳咳……”栗花落从扶着墙壁从二楼走下，她披头散发，戴着口罩，说一句话就要咳嗽一下，“你不继承，咳，她就干脆把一切都毁了，让你用一生去领悟。”（）;