从佟江死了就瞬间苍老了的佟爸这时也流出了泪，老泪纵横，伸手狠狠往自己脸上扇巴掌。
再多的悔意也挽回不了死人的逝去，下葬仪式还是完成了。随着最后一泼土盖上，李峙言知道佟江真的离开了。
前来的亲朋好友该回去的都走了，佟家从前几天的熙熙攘攘骤然变得凄凉，房子里一丁点声音都没有。
李峙言沉默着帮他们买了饭，然后去学校收拾佟江的遗物。
因为佟江好几天没来上课，辅导员联系了家里，知道了这个消息。所以李峙言去宿舍的时候，其他人有些拘束地看着他，不知道这个时候是不是该说些安慰的话语。
李峙言没有表情，问他们哪张床是佟江的，他们指了角落的床，李峙言上前收拾东西。
佟江从上了大学后大半的时间都是在宿舍度过的，可他的东西却少得可怜，桌上只有一台电脑和几本书。
李峙言打开他的柜子，里面除了几件衣服，就只有一个盒子。
把这些东西都打包好，李峙言突然想起什么，回头问他们知不知道学校里有个跟佟江很熟的学长，应该比佟江大三届。
舍友支支吾吾，最后说佟江在学校里基本不跟别人说话，没见他和谁比较熟。
李峙言露出诧异的表情。
舍友说佟江平时很沉默，不论是上课还是在宿舍都不爱说话，也不喜欢和别人有接触，从来都是独行独处。
李峙言把东西拿回佟家，佟爸佟妈躺在房间里没出声，他进了佟江的房间，床上已经换了新的床单上去，其他东西都没动，仿佛佟江随时会回来住。
他在房间里找了找，没发现有关野男人的线索。
李峙言坐在床边，把从学校带回来的箱子打开，里面东西很少，只放着手串、护腕、笔记本和一部手机。
他拿起笔记本，翻开
暮蝉的鸣叫声，吵闹地在山间的空气中回荡，其中夹杂着鸟儿清脆的啼声。
又到了夏天。
下山的时候，女孩子没敢说话，只悄悄偷看李峙言的脸色。
刚刚在情人树下，李峙言忽然把纸片扯下，女孩子问他干什么，他一时找不到理由，只抿着嘴，沉默将纸片装进了口袋里。
女孩子断定他是对前女友念念不忘，因此心生怜意。
山脚有买摆摊卖小吃的，女孩子看到有蜜三刀，便凑上去要卖。
李峙言看了一会儿，问她：“这个甜吗？”
“甜啊，”女孩子脸上的笑容也很甜，“但很好吃哦。”
李峙言低头看着，自己也买了一袋。
回到家的时候，保姆还没走，正在打扫卫生。
李峙言坐在沙发上，低头看被他带回来的纸片，其实上面就只有一句话，看再多遍也就这一句话。
保姆突然走过来，问他：“李先生，冰箱里的鲜花饼和蛋糕已经要过期了，需要扔了吗？”
李峙言点点头，看到桌上的蜜三刀，顿了下，对保姆说：“这个你拿回去吃吧。”
保姆拎着一兜子过期的东西下楼，嘴里念叨着这个老板哪里都好，就是太浪费食物了。
明明不爱吃甜食，偏要每隔一段时间就买一冰箱回来，直到放坏了再让她扔了。
隔日李峙言照常去上班，进办公室的时候跟同事说了早安。