反正一年也就这一次，季知言叹了口气后想着。
出去上学以后她很少回去那个老旧的小村子，奶奶还在的时候，她一年还会回去三四次。现在，她每年也就父母的祭日会回去一次。
季知言提起沉重的包，背起来，出了门。
转了几趟车，终于快到了。
天都快要黑了。季知言坐上最后一趟大巴，看着车窗外的景色。
天空一片灰白。
野草长得比人都高，冷风一吹，窸窸窣窣地响了一片。
每次坐车回到这里的时候总是有一种萦绕在心头的寂寥感，苍茫的景色，总觉得十分凄凉。
季知言对这个地方没什么好的回忆，每次回来没有任何游子归乡的心情，只是带着一种恐惧。
除了奶奶，这里没有带给过她任何温暖。可是后来奶奶卧病不起，全是季知言在照顾，那个时候，唯一的温暖就变成了煎熬的折磨。
这里只能带给她无穷无尽的痛苦。谩骂，污蔑，毒打，在这里都发生过，她厌恶这些过去，大概是出于自我保护，她遗忘了很多跟这个小山村有关的事，已经不记得这里具体发生的过什么，她只知道这里不是个好地方，至少对她来说不是。
大巴很破旧了，窗隙里能吹进风来，吹清醒了本来在发呆的季知言。这里气温比城市更低，风也更大，季知言裹紧了外套。
靠在窗户上，车开动了，摇摇晃晃地开在山路上，觉得胃里越来越不舒服，但也什么都做不了，只能多咽几口口水，想把反胃的感觉压下去。
幸好车上人不多，要是人多坐的地方都没有，只能一路站着会更加难受。
季知言安慰着自己，试图思考别的事情转移注意力，别太在意胃里翻涌的感觉。
如果能靠着其他东西的话，肯定比靠着冰冷坚硬的窗户舒服吧。在大巴晃动了几下，头撞了几次玻璃时季知言忍不住想。
江念尘。季知言又该死地想起了江念尘。
她本来没往这方面想，可是好死不死，侧边座位上就是一对情侣，其中一人被另一个人搂着，彼此靠在一起。
啧，都来这么穷山僻壤的地方了还谈什么恋爱。季知言无语地转向窗外，又觉得自己怎么连别人谈恋爱都管，好笑地扯了下嘴角。闭上眼也睡不着，只是感觉更晕了，于是她只能又睁开了眼。
窗外都是树啊，草啊的。车行驶着，模糊了画面，那些算不上好看的景色一下就落在了后面。
一个人就是会这么艰难啊。
季知言感受着胃酸翻涌的时候无可奈何得感慨着。虽然就算身边多个人也不能改变她晕车的事实，但至少能安慰她几句，揉揉她手心。
……
为什么要把自己当成需要被照顾的可怜对象呢？其实一个人也不是不能做这些事，以前不都是这么过来的吗。可是，体验过有人关心的感觉以后，不由自主地就会去依恋那种温柔，这是不可避免的自我的一部分。季知言本来想骂自己几句，可是最后还是决定放过自己，干脆接受自己的脆弱和狼狈，懒得再自我批判。
于是季知言开始放任自己回忆起江念尘，她最近都在这么做，虽然脱敏疗法好像还没有开始起到作用，不过她觉得自己已经可以在大部分时候都感到释怀了。
看着窗外越来越灰暗的天空，她总觉得最近可能又要下雨了。
怎么今年冬天有这么多雨，季知言开始厌恶起这个季节。
终于到了。