常秋突然感到自己浑身没了力气，松开了扶着时苑的腰的手，缓缓将自己的手攥紧。自己低垂着头，看着漆黑的地面，眼泪不禁往下掉落。常秋僵硬地坐在原地，在听到时苑的回答后，在那一瞬间，她觉得自己唯一的精神安慰，仅有的支撑都断掉了。没人能够看穿时苑的欲言又止。时苑看到平静外表下自己的脆弱和悲伤，她掐着自己的皮肤不让眼泪再次落下来。她说着连自己都觉得冰冷的，那些言不由衷的话，却永远都是自己先转身再落泪。“你不累吗?”开门看见的人是常秋。时苑看见常秋身上沾了血，腥味直冲鼻间，忍不住咬着牙发问。“割哪了?”常秋沉默，稍长的发丝遮住眼睛，让人读不懂她的神情。就这么面对着时苑一言不发，好久好久，最后没什么声调的来了一句“包扎过了。”常秋越过时苑走到客厅，不开灯，坐在沙发上发呆。时苑低头擦掉眼泪，故作镇定去为自己倒一杯水。墙上的钟表，分针转了一圈又一圈。时苑以为常秋要一直这么沉默下去，却在转身的时候听见一句。“有打火机吗?”常秋问着时苑，只因为手指间不知何时多出来一支烟，常秋吸了吸鼻子，感到一阵心痒。“有”时苑回答的很快，在常秋面前显得很没骨气。常秋慢吞吞走到时苑的面前，低头就看见自己身上那关了灯都一样刺眼的血色。时苑又忍不住要流眼泪。“哭什么”常秋手指按下打火机，火苗窜亮，隔在两个人中间，其实根本看不清什么东西。自己夹着烟微微歪头凑过来些，面无表情但手抖的不行。“我不：（）她，还这样？