狭窄紧凑的出租屋里，亲吻的声音从响起那一刻就不曾停歇，伴随着两道急促厚重的呼吸。双方的力道都像是恨不得将对方揉进自己的身体里。时苑承受不住，发出了暧昧的声音。这声音就像是导火索，常秋整个人瞬间紧绷。常秋一只手扶在时苑腰间，血管要爆裂开来的样子。时苑的脖颈向后弯出好看的弧度，屈指抓向手边的床单。夏夜，布满酒气与暧昧的出租屋里，她与她在床枕的振声中拥吻。床单上的褶皱，是两只紧紧相扣的手留在彼此掌中的指纹。吻，是伴生在黏膜上的一口稠密。天色刚见亮，蝉鸣和闹钟一同响起。时苑手胡乱摸了摸，发现这床单手感不太一样。她似乎想到了什么，猛地睁开了眼。她看见眼前这一幕，身体已经不敢动弹了。她的余光瞟到了熟睡在一旁的常秋。裸露着上半身，白皙透亮的皮肤扯住了时苑的眼球。时苑掀开被子，看到自己身体更是光溜溜的，想给自己一巴掌的心都有了。时苑小心翼翼地扶床坐起来，一用力发现自己的腰酸痛的厉害。脑子里尽力回忆着昨晚在这个房间里发生了什么，她想到了一些零碎的画面，脸又不禁开始发烫。时苑走下床，轻轻拎起地板上的裙子，她啧了啧嘴，又走上前拿起椅背上的衬衫。转身看了看躺在床上的常秋，就急忙跑去了卫生间。进到卫生间，虽然空间狭窄，但东西一样摆的很整齐干净。时苑穿好了衣服，衣服上一股酒味。照了照镜子，镜子里的自己头发凌乱，眼皮肿两层高。打开水龙头，心里对自己骂骂咧咧“时苑啊时苑，一沾酒就不清醒，这怎么解释呢”捧过一手凉水就往脸上拍去，自己这下真的清醒了。走出卫生间，时苑想着留一个自己的联系方式放桌上。她瞥见桌上有一个打开的本子，正好能拿来写电话号码。走近一看，她的眉头一僵。本子里夹着一张相片，她看着背景有些熟悉，弯下腰，将碎发挽到耳后，仔细一看。相片里的那个身影是时苑自己。相片底下的日期正是那天。她注意到了本上的话：今天，遇到她了。她还是那样，那样奇怪，那样让我不知所措。时苑心里瞬时五味杂陈，扭头看向床上的常秋。她想要走上前再次亲吻她，但她迈不出那一步。时苑眼底的泪快要把视线模糊了，她仰起头，心里警告着自己不要再冲动了。时苑拿起桌上的笔，在那页的角落写上了她的电话号码。她不敢再看常秋一眼，生怕自己还会有那样的想法出现。时苑放下手中的笔，眼泪也控制不住的流下，她抿了抿唇，朝着门口走去。正午的阳光肆意地打破窗帘，射进房间内。常秋微弱的呼吸突然加重，轻合的眼皮猛地抬起。常秋看到身旁没了那个彻夜靠在她怀里的时苑，一个鲤鱼打挺坐了起来。快要滚落到地板上的被子，枕头旁堆杂的纸团，地板上褶皱的衬衫。她清醒了，大步迈下床，寻找着时苑的身影。狭小的出租屋里没有她的身影，安静的像是她未曾来过。喧嚣过后的一片死寂，是狂欢落幕后，独自一人面对空旷舞台的落寞。它只留下满地狼藉，和一颗无法一时接受落差的心。常秋捡起地板上的裤子，翻找着打火机和烟盒。只摸到了打火机，她想到昨晚烟盒掉在了酒馆地上。套上裤子，垂头丧气地走到桌旁，她像个行尸走肉似的瘫在了椅子上。空荡荡的，精神失去了缠绕的稳定物，灵魂飘向天空，恍惚一场幻觉。拿着打火机，啪嗒啪嗒重复着打火的动作。常秋注意到自己桌上的东西像是被人动了，她低头看向日记本。她写过的话下面多了几行字：你的名字很好听。昨晚我喝多了，我要是做过什么不当的行为，你别误会。很高兴再次遇见你。这是我的电话号码xxxxxxxxxxx时苑常秋看入了神，手指不留神地搭在了打火机的火苗上。手指间的灼痛让她清楚，、自己大概是个疯子。她拿起桌上的手机，手指忍受着灼痛，敲下了时苑的电话号码，存在了自己的通讯录里。常秋看着自己手背指缝间的淤青，她笑了笑，像是无奈，像是不舍。这淤青是昨晚时苑紧握自己的手留下的，“执意要把属于我们的记忆全都塞给我吗”常秋贪恋只带给她的那刻疼痛，她意识到自己罪孽深重，自私的想占有时苑一个人。时苑坐在车里，对着车内后视镜涂抹着遮瑕。她看到常秋留在她脖子上的吻痕，回想到只属于常秋带给自己的窒息感。她想到常秋在黑夜里注视着自己的眼睛，贴着耳边低声呼吸。这种感觉就像是抛空后骤然掉下来的失重感。令她痛苦的是在下坠途中无可依附的束手无策，是在寂静中挣扎的无奈。空虚像密密麻麻的痒蔓延心脏，回忆那些画面，那种不舍与折磨快要将她掩埋。，！肉体越堕落，灵魂越有救赎。碰撞更能弥补心灵的残缺。交织缠绵的吻比眼神绵延让她们更深刻。常秋拿起那支停放在桌角的笔，翻开了新的一页。：又遇见了，我知道了她的名字，她叫时苑，时开花苑。比起她在我面前微微扬起嘴角，我更：（）她，还这样？