“只是，反射弧长吗？”
程缓衣袖上血的面积在扩大。
“说真的，我觉得你们，你和余甚，有在变的越来越相像。面临危险时的第一反应都不是逃离，相反，而是选择冷漠地观赏。”
程缓又补充一句：“我们第一次见面的时候，你还不是这样的人。”
还是个正常人。
怎么跟余甚生活久了，性情也愈发变得像余甚了呢。
这可不是什么好兆头。
程缓盯着封木看了会，眉头一跳，忽然恍然大悟。
他原本以为余甚费尽周章折腾封木，只是普通的妄想一次次推翻痛苦，最终建立起一个完美的形象面对封木，他们得以消除间隙皆大欢喜。
但现在，程缓不那么认为了。
余甚是在同化封木。
扭曲他平平无奇的秉性，让他与他成为一路人，踏上另一边无人生还的、锈迹斑斑的轨道。
没人能与患者感同身受，会愿意敞开心扉包容接纳他，除非，那个人自己也病了。
程缓掀开浸润血迹的衣袖，苍白的胳膊上遍布触目惊心的伤痕，新旧交织，纵横交错。
伤痕如同一道道符咒，经由血液滋润，透露出极其强烈的不详气息。
间隙，血没再往外冒，而是在一点点消失，伤口干净的仿佛——
像正在被舌头舔干净般。
程缓露出满意神情，唇边噙着欣慰而又诡异的笑。
“吃吧。”
他抚摸伤痕，如同抚摸珍宝。
程缓站在五楼窗前，静静眺望着楼下依偎亲昵的两人并排走在血红色的落叶大道中。
汽车发动离开，驶向茫茫天际，漫漫未来。
万物终于——
落叶归根。
——《小杂种》番外完