分明一年前，她俩还在这荷塘上见过——那时楚澍驱使她去摘莲蓬，她不小心撞着楚念声的小舟，惊着了她，被她一把捞上岸，从头到脚骂了个遍。
骂了她。
可也给她丢了帕子和衣裳，让她擦干净身上的泥，又用那莲蓬打晕了楚澍。
最终她慢吞吞站起，态度说不上好坏：“并非奴仆。”
没有过多解释——那时她对这位本家长姐还没多少确切的好感，至多因为她教训楚澍的事而心存几分感激。
不像旁人那样揪着她的出身问个不停，楚念声并不关心她到底是谁，只将手里的伞丢给她：“正好缺个打伞的人，既然有闲心在这儿傻站着，那就陪我出去置办些东西。”
她就这么糊里糊涂陪着她出了楚府。
这场梦境的最后，尽是些断断续续的零散记忆——
喧嚣的叫卖声。
总是歪来倒去的伞。
楚念声带着她在炎炎夏日里奔走，白亮亮的日光与热浪裹缠着，刺得人眼睛发胀。
被她强塞进她手里的糖人，顺着掌侧往下滴落的黏腻糖汁。
冷到冻牙的冰糖水，凉气直往肺腑里沁。
再是松软杂乱的草地。
楚念声用竹条编成蜻蜓网，举得很高、很高。
蛛网被风吹得晃荡，扑向乱飞的蜻蜓。
稻草呼啦啦地晃着，她站在坎边，看见那位素来瞧谁都没个好脸色的长姐在跑、在跳，笑声也高，惊雀似的回荡在山林间。
或是受她影响，她竟也感觉到在府中从未有过的，难得的畅快与自在。
最后，她恍惚梦见刚进宗时，楚念声来找她的那天。
她目不转睛地盯着她，等待着她提起那日的炎热、融掉的糖人、轻盈蜻蜓、那把最终也没派上用场的伞……
不论提起什么都好。
又或不顾其他，揶揄一番她当日掉入荷塘，裹了满身泥的不堪模样。
但没有。
只言片语也无。
楚念声看她的眼神陌生至极，语气也与和旁人说话时无异。
她问：“你就是楚珂玉？”
又忘了她一回。
原来那日也如蜻蜓般疏忽而过，了无痕迹。
梦境模模糊糊地淡去，楚珂玉无意识蜷起身，双臂揽着怀中的外袍。
那隐见脉络的手压在柔软轻薄的袍子上，将它揉皱，捏攥得变形，几乎要嵌进怀里。