心事重重下，连烧烤都变得索然无味。宁绥将杯中饮料一饮而尽，望向远处的海天相接，说：
“还是年轻的时候纯粹，那时宿舍四个人出来吃饭，省十块钱都能开心一晚上。”
夷微沉默了一会儿，说：“有点羡慕你的同学。”
“羡慕他们干什么？”
“因为他们见过你最纯粹最青春的样子，而我错过太多了。”夷微故作轻松地笑笑，“以后可能也补不上了。”
“其实我上大学的时候就是现在这副半死不活的样子。”宁绥毫不留情地掐灭他的幻想，“他们都嫌我性子太闷、太直、不懂变通。后来走上工作岗位后，带教律师也为此骂过我，我那天晚上一个人喝到凌晨三点，然后痛定思痛，下决心以后要做一个圆滑自私的坏蛋。”
他泄气地把杯子放回桌上：“结果你们也看见了，失败了，我做不到，所以大家都不喜欢我。”
“谁说的？”
“大家都这么说，在这个社会，不学着八面玲珑一点，就是找不到出路。”
“我问，谁说不喜欢你呢？”
闻言，宁绥愣了一下，心里开始遐想夷微接下来可能会说的话。可他也知道期望越大失望越大，自己不是没脸没皮的人，没有回应的主动是会累的。
他如果真的想承认，他早就承认了，不是吗？
“呵，我猜的。”宁绥耸耸肩，没有允许这个话题继续下去。
“还是不甘心吧，宁绥。”他想。
*
“你一定要离我那么远吗？”
睡前，宁绥又要了一床被子，把自己裹成个粽子蜷缩在床角。夷微单手支着脑袋，看他只露出一个毛茸茸的后脑勺，好笑之余还有点怅然。
“你要是不想跟我一起睡，我打地铺也可以的。”
“不用。”宁绥声音闷闷的，依然不肯往床中间挪一挪。
夷微叹了口气，从侧躺变为平躺：“老实说，以前在天上的时候，我从来没跟别人睡过同一张床。”
鬼使神差地，宁绥转了转眼睛，冒出一句：
“我跟别人睡过一张床。”
片刻的沉默后，他隐约听见夷微转身的声音，被单布料轻微地摩擦。宁绥后背的汗毛莫名竖了起来，是感知到身后有人注视才会产生的反应。
夷微的声音轻轻的，收敛了笑意：“是……跟谁？”
宁绥也不清楚自己刚刚为什么突然那样说，他明知道那句话是有歧义的。而夷微显然也没有仅从字面意义上理解他俩的对话，不然何必变换语气？
可是，夷微的在意和追问似乎让自己心下泛起了一股得意的暖流。宁绥嘴角微微上扬，却还装傻也似地回答：
“特别小的时候跟爸爸妈妈睡一张床，爸妈没了就跟师兄睡一张床，青春期才开始一个人睡。工作之后有次出差跟带教睡一张床，他很胖，常年抽烟，一身烟味儿，睡着了呼噜打得震天响，我一整晚没合眼，第二天差点在法庭上睡着。”
夷微好像松了一口气。
“奇怪。”宁绥心里想。既是在说夷微，也是在说自己。见他态度有所缓和，夷微悄悄从背后搂住他——竟然没有被推开。
“睡不着吗？”夷微低声问。
“越想睡，就越睡不着。”
夷微顺从地收紧了臂弯，像哄孩子一样轻拍着宁绥的身体：“害怕吗？”
“没有，只是有一点焦虑，总担心有什么不好的事发生。”
“放轻松，我在这里。”夷微伸手盖住了他的眼睛，“我在识海里给你唱首歌吧。”
“你不是说非必要不要神识传音么？”
“现在就很有必要。”夷微低低一笑，轻柔的歌声在宁绥脑中响起。
“葛蘩蓁蓁，若木萋萋。”
“有彼仓庚，同枝相依。”
“有些熟悉……”宁绥呓语着，“……在哪里听过呢？”
夷微没有答话，只是自顾自地歌唱。声音婉转悠扬，低吟浅唱间，抚平了宁绥的不安。夷微分辨着他的呼吸声，确认已经平稳后，在他额头落下一个吻，却又难以自制地一直向下，轻啄他的唇：