卧室的门是与世隔绝的开关。
甩上门的瞬间，虞吟反手抵住门，指尖紧紧抓住门把手，冰凉的触感和从门缝中挤进的声音席卷他。虞吟站了好一会儿，才单手捂住胸口缓缓蹲下。
他居然说出来了。
糟糕的，荒唐的，无人在意的过去，就这样轻飘飘地说出来了。还是对无比讨厌的徐向光。
徐向光听完后是什么表情，虞吟已经不记得了，或者说他就没有仔细看，他的脑袋是一片浆糊，直到现在才缓缓清醒。
他怎么能说出来。
听起来像借口一样，徐向光根本解不了，他只会想这是虞吟用来博他同情然后留在徐家的借口。
他根本就不想留在徐家，一点都不想。
徐家对他来说根本就不是家，陆家陆家才像。
虞吟想到这，激动焦虑的情绪慢慢凉了，他的胸口逐渐平缓，他的后腰抵住手腕，身子倚着门缓缓滑落。
先喘口气，再决定如何继续。虞吟有点逃避地想，他将脑袋埋进膝盖里。鼻尖占据膝盖中央的狭小空隙，一呼一吸喷洒温热的气息，不过两个来回，鼻尖便感觉到了呼吸的潮意，连带眼睫毛也有点潮，虞吟小心又谨慎地眨了眨眼，雨珠般大小、晶莹的泪珠将他的睫毛湿成一簇簇，最后压弯睫毛，从他的鼻尖滚落。
胆小鬼。
虞吟小声指责自己，手背横着抹过双眼，也跟着湿了。
哭什么哭。
虞吟吸吸鼻子，试图将眼泪吸回去，但流出的眼泪没办法再回去，他只能一遍又一遍地擦。
虞吟发现他越来越爱哭了，一碰到点小委屈就呜呜咽咽地哭，明明在以前都不算事，但现在却让他感觉天塌了。只是只有他的天塌了，旁人不关心也无从共情，只留他被塌陷的天幕压得喘不过气，连哭都哭得乱七八糟。
虞吟如此想，嘴角控制不住地向下掉，他想到什么，从口袋摸出通讯器，小心翼翼地翻出几日来愈发熟悉的联系人，打开聊天框，他打打删删想发消息，又怕这么晚了在非工作时间打扰人不好，犹豫许久还是放下了通讯器。
只是时间赶得刚刚好，世界总是充满巧合。通讯器才落到膝盖的中央，虞吟背靠的门板便被人从外敲了两下。
敲门声间隔相同，不急不缓，门外人料定了虞吟会吱声回应，只管好整以暇地等待。
虞吟没有再同徐家任何人争执的心思，在客厅的爆发已经耗尽他的力气，眼下他的大脑逐渐冷静也开始恢复智。
根据声音，门外敲门的人是徐承，至于他来的原因，铁定与虞吟方才所说一事有关。
眼下虞吟才发觉自己的爆发是多么可笑和危险。
徐承最讨厌脱离掌控的事。
在徐家待的两年时间内，虞吟一直乖巧温顺，用食草动作来形容他极为贴切，但这种动物有天强硬又悲愤地控诉供养他的狼群杀了他的父母，他哭得楚楚可怜，但在狼群看来，确实对他们的挑衅。
放置在身边的人居然怨恨他们。
虞吟不敢想以后在徐家的日子会有多难过。本来只有徐向光一个人在意他的死活，偶尔心情不顺了小小刁难一下他，但现在虞吟犯了徐承的大忌。
一时之间，虞吟完全不敢回话，他想当自己已经死了，但他回房间还没不到半个小时，徐承对他所说的话记得清清楚楚。
徐承来到虞吟的门前。他身高很高，坐着时，尚且不显。一旦站起来，身高带来的压迫感十足。他单手托举通讯器，灯光从他的背后照射过来，他和他的阴影将这道小小的门掩盖得结结实实。
徐承借通讯器对面那人说话的空隙，喊试图把自己藏起来的虞吟。
门内的虞吟听到了，听得格外清楚。他不想回，所以咬紧牙关。只是只听到徐承的声音，他的骨子里便生出害怕。
说实话，这位大哥在徐家的时间并不多，但每一次碰面，虞吟都能准确读出对方对他的态度。
衡量。
衡量他是否对徐家有利，身上还有多少利用价值。
眼下对方是否来告诉他自己没有价值了，要被扫地出门了？
想想又难过，又有点开心。
虞吟从膝盖中抬起脑袋，手指扣着没用的通讯器，终于扛不住闷闷地应了一声。
他还没钱离开徐家。
没想到的是，这次的徐承并非来训斥他。只是简简单单交代，通知虞吟，“旅行要延后。”
他说得格外轻巧，平淡的语气将事实也变成有点虚假，似乎是验证虞吟是否真心对徐家的一种方式，导致虞吟听完还是摸不清。他只能笨拙地分析，找出最合的回答。
良久，虞吟轻轻说了声好。