“都是可怜人啊。”
“我都和我女儿说了”马大姐把毛巾搭在盆子上，“要是我年纪大了变成这样，瘫了不能动了，或者是糊涂不认人了，就别治了，不然孩子痛苦，我也痛苦。”
柳枝意一时无言。
她的人生忽然转向，进入了一个沉重的、痛苦的，她曾经从未想过的道路。
打完水，买完早餐，在姥姥再次入睡后，柳枝意开始发呆。
照理说，现在手头没有工作，妈妈下葬前的相关事宜准备的差不多了，难得的空闲时间应该要好好休息一下。
可她睡不着，小说看不进去，短视频没心情刷。
柳枝意在这一刻仿佛失去了所有的兴趣爱好，只能焦躁地在走廊里来回的走来走去。
然后一晃眼，天又黑了下来。
柳枝意开始了新的忙碌。
她拿出热水瓶，又端着塑料盆，在茶水间里排起了长队，等着打热水。
一瓶热水，一瓶冷水。
柳枝意：“来，姥姥擦身体。”
姥姥又开始絮叨着出院的事情。
柳枝意嗯嗯着敷衍应对，扶着姥姥进病房里的卫生间。
“姥姥，你把扶手抓稳。”
柳枝意搬了个木椅子，等姥姥坐稳后，往盆里倒水。
卫生间里的水不够热，姥姥嫌泡脚不舒服。
而就在擦脚的时候，姥姥非要抬脚。
“你别蹲着擦，站起来。”
柳枝意一看姥姥抬脚，屁股下的木椅子就在晃。
“别别别，我蹲下没事……您旁边扶手扶好。”
话音刚落，姥姥踩到盆里脚底一滑，身下椅子发出嘎吱一声，整个人往一边倒去。
柳枝意直接扑了上去，猛拽住了姥姥的腰，但自己却失去平衡，摔到了地上。
——砰
被踢翻的水盆翻滚着砸到了地上，破了一个大洞，热水喷溅的满地都是。
柳枝意摔得眼冒金星，但感受到自己身体上的重压，强撑着睁眼。
姥姥压在了她身上，一手抓着墙上的把手，虽然是摔了，但也没落地。
柳枝意：“……姥姥，你没事吧？”
她抱着姥姥的腰，膝盖和手肘火辣辣的疼。
姥姥手上用力，像是想从她身上起来，但两条腿在地上蹬了几下，没能踩到地上，软绵绵地滑到了一边。
“我怎么这么没用啊！”
姥姥忽然大吼起来，空出的手狠狠捶到自己腿上。
“我这么这么没用啊！！”
柳枝意：“姥姥，没事……”
后来一片混乱，有护士拉开了卫生间的门，把姥姥从地上扶起来，但她还是不停地捶着自己的腿。
柳枝意脑中空白，她跟着护士一起，跑前跑后，好不容易把姥姥情绪安抚下来，睡了过去。
护士：“你去换件衣服吧。”
经人提醒，柳枝意才发现自己浑身湿透了。
“谢谢谢谢。”