前几天，妈妈就会对她很温和，想吃什么做什么。
妈妈：“怎么了？菜不合胃口？”
柳枝意摇头。
恍惚中，她感觉自己似乎回到了曾经刚刚回家的场景。
妈妈没死，和她一起坐在餐桌上吃饭。
“问你问题，你老不说。”
妈妈夹了一块糖醋排骨放到她的碗里。
“在外面遇到困难了，也总不和我说，撑不住了，才跑到我床边哭。”
柳枝意愣住：“……妈妈。”
妈妈：“你回家的时候，脑子里在想什么，你还不知道吗？”
柳枝意低下头望着碗里的排骨。
——啪嗒
一大滴水珠落在了碗里。
以往踏上归途的高铁时，她会想什么？
柳枝意：“……我想回家，我想吃妈妈做的饭。”
妈妈笑了。
“对啦。”
妈妈站起身：“以后一个人住，出门要记得关水电，还要检查一下燃气灶关了没。”
——咔嚓
墙壁上裂开了一道缝，就像是平滑的镜面上崩开的裂缝般。
妈妈：“还要少吃外卖。”
——咔嚓咔嚓
裂缝蔓延到了妈妈的身上。
柳枝意：“妈妈……妈妈……”
她伸出手，努力去抓妈妈，可妈妈却像是变成了一道虚影，从她身侧缓缓地走了过去，只留下了一个衣架。
妈妈：“东西也不要乱丢，以后没人帮你收捡，搞丢了怎么办。”
柳枝意：“……妈妈！”
手表的屏幕开始发光。
道具栏更新了。
【衣架：再次重逢时，闯祸的小孩会被狠狠教训一顿，但只有妈妈会对孩子手下留情，毕竟安全最重要。】
妈妈：“以后尽量少在楼上跳来跳去，太危险了。”
妈妈：“犹豫什么呀，快把排骨吃了，冷了就不好吃了。”
柳枝意流着泪，咬了口排骨。
甜酸的滋味充斥了整个味蕾，可这次妈妈放了很多的糖，味道很甜，非常甜。
裂缝布满了整个屋子，她从裂缝的缝隙里看到了窗户，有缕金黄色的光线从窗户中直射进来。
紧接着，她看到有东西从房间里剥落，一块又一块透明的碎片进一步破裂，被风吹散。
越来越多的光线照了进来。
天亮了。
柳枝意怔怔地盯着餐桌，桌面上已经空了。
只放着一台手机，屏幕上还停在前几天的短信界面上。