干燥的桌面上忽然出现了几道的水痕，水痕渐渐构成了一笔一划的汉字，程缓垂眸看去，赫然写着——你的秘密，还在我手里。
秘密？那张纸果然是被她拿走了。她握着他的把柄，此刻竟还嚣张地威胁起他来了。程缓冷笑道，“我要是不告诉程宜迟真相，你就能把东西还我？”
齐苇婷轻蔑地笑了笑，潮湿的手指刚要写下“当然”，程缓的下一句话又让她完全怔愣住了。
“你告诉他吧。”程缓没有被要挟的窘迫，反而道，“无所谓。”
“你……!”齐苇婷诧异道。
双方僵持之下，程宜迟从外头回来了。
他一进来，就见到满脸写着怨言的齐苇婷和漫不经心喝茶的程缓，心里直觉奇怪——这两人分明都无法交谈，气氛怎么跟刚吵过一架一样，弥漫着火药气味。
坐回位子，桌上的水痕也干涸大半，早已看不出原先写了什么。
解决完剩下的蛋糕，齐苇婷便催促着程宜迟带她去找齐贵，视线时不时瞥向程缓，程宜迟边嚼蛋糕边点头，一只脚刚跨出门槛，程缓冷淡的声音出现在身后。
程宜迟忽然不敢动了。
程缓直勾勾注视着他：“程宜迟，你去哪儿？”
“我——”
程宜迟不好坦白。
程缓既然清楚齐苇亭的存在，他现在要去干嘛只要顺藤摸瓜、推理一番就能推出，并不难。果然就在程宜迟思忖之际，程缓直接道，“我要跟你一起。”
不是想，是要。
齐苇婷不满地又啧了一声。
“我不放心你。”
程缓说着这句话，眼神却带有几分警告意味的，掠过程宜迟空荡荡的身边。
“……行吧。”
程缓态度强硬，程宜迟拗不过，只能带上。去齐贵家路中，他顺便将这几天的情况一五一十告诉了程缓——没办法，他有想过掐头去尾胡弄下，可程缓这小子太精了，他还真瞒不过去。
程缓面无表情听着，谁都猜不出他心里在想什么。
又是清晨，阳光还没照顾到每一个小角落，空气沉甸甸的，像云似的坠下来，但好在巷子口风大，程宜迟吸了口冷风，沉闷的感觉很快被风吹散了。
来到齐贵家门口，程宜迟刚抬手要敲门，没曾想木门发出“吱嘎”一声，直接自己打开了——门压根就没关上。
程宜迟缄默片刻，手一推，如拉开帷幕般的，空洞寂静的院子缓缓映入眼帘，就像齐贵本人未经修理的发型一样，他家的院子杂草丛生，一派无人居住的萧条景象。
可他是见过齐贵回家的，就在年前，一个人扛着被褥回来的，只不过……他之后似乎再也没出来过。