石晏不会咄咄逼人地追问，尽管他想知道的依然有很多。
他紧紧攥着贴在耳边的手机，听外边又进来两个人，随即是关门上锁声。
他长大了，大到明年得出门上大学去。平时在外石晏阳光爱笑，有些社恐好脸红，成绩不错心眼好，老师同学都很喜欢他。
但一在魏闻秋面前他就还总跟小孩一样，说话软声软调，赖床撒娇，浑身一根刺也没有，像只柔软的小猫。
石晏也不知道为什么自己会如此。
魏闻秋无声无息地融入了他身体的每一寸。从骨骼到毛孔到动脉里无休止奔腾着的血液，从头到脚，好像他们上辈子的日子就是这样相依为命地过。
魏闻秋稳妥，高大，挺拔，足够结实。摸上去像宁村那片宽阔无边的黄土地，永远踏实。石晏实在没有任何办法不去依赖这样的一个人。
他只好小声说：“那你早点回来，不然我要很久才能见到你。”
“嗯。”电话那头沉默了一会，“听话。回去吧。”
石晏开始数着日子过，两周一到，魏闻秋依旧没回来。
他手机没网，两人日常就是打电话，他问魏闻秋：“你啥时候回来呢？”
“干嘛，”魏闻秋说：“事没办完呢，吃什么了今天？”
石晏报菜单一样从早饭报到晚饭，说晚上的馄饨没有肉只有皮，说他下次不去那家吃了。最后问：“那大概什么时候能办完呢？”
“快了吧，”魏闻秋咳了声：“这次月考怎么样？”
“第三，”石晏心不在焉地沮丧：“比第一少了五分。”
“够厉害了，我高中时都考好几次倒数。”魏闻秋在那头说：“要降温了。厚衣服上次带得少，你周六自己回家取，钥匙在你包外头的夹层里。”
“好。”
“给多肉浇浇水。”
“嗯。”
周六周测后石晏便坐公交回家。
客厅电视机柜上的那盆多肉干得没什么生机，他浇了些水，在哥的床上抱着哥的枕头睡了一晚。第二天返校前他脚步一拐，绕去魏闻秋开的那间百货店。
多天未开门，货物和玻璃柜上落了层薄薄的灰，石晏取了抹布浸水拧干，一点点擦干净。
擦着擦着隔壁店的大爷探个头，问：“回来了？”
“嗯。”石晏抬起身：“大爷好。”
“嗳，好。”大爷看着他长大的，人站到门口：“你哥咋样了？”
石晏一时间摸不着头脑，只觉心上一跳，捏着抹布转过来。
“出院没？”大爷咂嘴：“上次可给我吓得不轻。我说就是出院了都得好好养养，摔得那个结实，我听着都疼。”
石晏手拿不稳了，抹布掉到地上，脸色也变得难看起来。
大爷这才惊觉自己说错了话：”哎哟，你不知道啊？你看我这嘴——也没多大事，走路在哪磕一下都正常，以后叫你哥走路小心点就成。”
石晏做梦一样送走大爷，锁了卷闸门，装满衣服的书包都差点忘了带，路边拦了辆出租直奔医院去。
见到魏闻秋的那一刻说不生气是假的，石晏把书包朝地上一甩，攥着拳问：“你怎么骗我？”
“没多大事，”魏闻秋瘦了许多，一条腿被绷带吊起来，躺床上朝他勾手：“过来，我看看。”
石晏不过去，非常固执：“我要搬回来住，我要照顾你。”
“搬什么搬，过来。”魏闻秋皱眉，又勾了下手。