但是看林炽兴致很高的样子，他又很耐心，陪着林炽去花园里放。
因为要出来，林炽换了一身简单的蓝色家居服，白色的柔软细绒当作里衬，轻盈也保暖。
他坐在花园的长廊里，把玩着手上的烟花棒，分出了两根，看李庭言立在一旁，叼着烟望着他，像一个严肃又尽忠职守的监护人，他又忍不住笑起来。
他对李庭言勾勾手指，“低头，借个火。”
李庭言便弯下了腰。
他甚至没有把烟从唇上移开，就这样凑近，眼睫微垂，睫毛浓密得仿佛湖边茂密的树影。
烟头在烟火棒上轻碰了一下，李庭言便迅速退开了。
那一团火花炸开，火点四处飞溅，照亮了李庭言的脸。
他穿着一身黑色的大衣，修长，笔挺，像竹节一样有力劲瘦，脸庞在夜色里苍白，仍旧叼着烟，漫不经心地笑着，眼神落在林炽身上。
像极了民国小说在花园里与情人幽会的世家公子。
林炽抓着那几支细细的烟花棒，出神地望着。
那烟火多灿烂，李庭言在他心里就有多灿烂。
他突然问李庭言，“你知道我为什么想玩这个吗？”
李庭言摇头。
“不知道。”
林炽叹着气，笑了笑，“我小的时候，过年的时候我妈妈只能买一些烟花棒，摔炮，哄哄我。”
“你也知道我家那时候条件很不好，所以我玩烟火棒的时候，我妈妈就会说，新年了，允许我许一个愿望。”
“很小的愿望，要一副新的手套，或者一个新的书包。但是我大部分时候还是不会许，就这么让烟花慢慢放掉。”
他盯着手里还在不断燃烧的烟火棒，又慢慢抬起头望着李庭言。
那烟火也映在了他的眼睛里，却像比李庭言眼中还要明亮，几乎像灼灼烈火。
他的声音很轻，在这寒冷的冬夜里却很清晰。
满园的常青树木，即使是冬天，也有一股清淡的草木香。
就像林炽与李庭言相遇的那个夜晚。
他说，“从我妈妈去世，我很多年没有再点过这个东西了。但现在我长大了，又有了新的愿望了。”
他直直地望着李庭言，在他说出这句话的一刹那，那手中的烟火终于燃烧到了最后一刻。
一点灰黑色的灰烬落在了地上，又被夜风一卷，消散到不知何处。
李庭言对上眼前的这双眼睛，明明烟火已经熄灭，却还如此明亮。
看得他浑身都有种轻微的，灼烧的痛。
他心里，隐隐地意识到了林炽的愿望与谁有关。
他不该开口。
不该询问。
就扮演一个无动于衷的旁观者，把自己从局中抽离，也还落个双手清白。
但他望着林炽的双眼，还是低声问出了口，“那你的愿望是什么？”