钟严：“……”
时桉抿了抿舌尖，回忆口腔的味道，“但你换牙膏了？”
“什么？”
“海盐味。”
“……你脑子干什么用的？”
“我又怎么了？”时桉据理力争，“就是薄荷海盐！”
“笨蛋。”钟严好气又好笑，“那是你的味道。”
“……”靠。
时桉反应过来，身体像架在火上烧，捆着两根木棍，转着圈地烤。
“记得刷牙。”时桉拔腿就跑，往被子里钻，“那个、身上也得洗。”
钟严撩开被子，把人往外拽，“不帮我洗？”
“都这么大人了。”时桉往床缝挤，“自己的事情自己做。”
“不问我喜不喜欢？”
“什么？”时桉就纠结床缝怎么这么小。
钟严：“海盐的味道。”
话题过于羞耻，时桉就想睡觉，“晚安。”
人被钟严扛走，往浴室送。
时桉慌得群魔乱舞，“放我下来，我要睡觉！”
“嘘。”钟严捂住他的嘴，“想被顺风耳和小喇叭听到？”
时桉把嘴缝上，用眼神和动作表达想睡觉的期望。
“你弄脏的，自己洗了才能睡。”
“还有，我特别喜欢……”
“你的味道。”
*
吃过早饭，时桉准备回程。钟严请了半天假，亲自送他。
阳光明媚的上午，火车站人潮涌动。
两位青年，身材高挑、姿色上佳，还有一个顶着头黄发，很难不成为焦点。
外加，黑头发的还这么黏糊。
时桉红着脸烧耳朵，乖乖听男朋友兼前带教老师的嘱咐。按时吃饭、注意身体、虚心学习，好好听梁主任的话。
男朋友嘱咐完，前带教老师也来凑热闹，“我刚才的话，重复。”
“哦。”
好严肃，堪比变脸。
时桉老老实实答，按时吃饭，注意身体，搬到他卧室去住；参与的手术务必反思，过后要有总结，写电子版打印存档；书房的神外相关书籍，要全部看完，并总结。
时桉稀里哗啦说了一大通，男朋友的脸色从好看到一般好看，最后变成魔鬼脸。
时桉眼神飘忽不定，“说错了？”
钟严已被魔鬼附体，“少了。”
“没有吧。”时桉很努力复刻了。
钟严看了眼周围，盖上时桉运动服上的帽子，吻了上去，“没说想我。”
“哦。”时桉把帽边遮紧，小声说：“想你。”
进站检票，时桉顶着太阳似的脸告别。