那一日李商隐下山，想寻找一下宋华阳的踪迹。才穿过镇外的市集，忽见有衣着华丽的卫兵大声喝令人群把路让出来。细细一问，才知是安康公主去栖霞山进香归来，车马即将路过此地。
让出道路的百姓都不愿散去，留在原地争睹公主的车马、仗容。李商隐夹在其中，也不由自主地留下。他木然看着公主的车马经过，一辆马车从他身边经过，车帘卷起，露出半张脸来。他的目光偶然落在那半张脸上，心中却是一凛。车中那人，不是宋华阳，却又是谁。
“华阳！”
他急急唤她的名字，声音却被周围的喧嚣淹没。可是宋华阳却听见了，目光投过来，嘴唇微微动了动。他以为她会有所表示，可她只是平静地收回目光，又放下车帘。那装饰华丽的马车，扬着漫天尘土，在他焦急的目光中渐行渐远。
他似是被一盆冷水从头浇到了脚。自己都不知道自己是怎样回到琼瑶宫的。回到琼瑶宫，看着四周颓败的墙垣，物是人非，几欲落泪。
她终究只是他生命中悄悄经过的路人。既然如此，也不必再等了。他收拾了行装，准备搬回清都观去。走出院门，却发现院门口的夕阳下，宋华阳就站在那里。
她像经历了天荒地老一般站在那里，安静如玉雕，黑得发冷的眼睛凝神注视着他。李商隐脑中一片混沌，想笑又无力，想哭又没有眼泪。他只能撑起自己仅存的骄傲，转过身，嘶哑着嗓子说：
“你来做什么？”
“来告辞。”
明明是意料中的结果，李商隐的心还是往下一沉。骄傲退到墙角，而悲伤铺天盖地地蔓延。他忍不住又转过身，凝视着宋华阳的眼睛，低声问：
“你到底是谁？”
“我是宋华阳，安康公主的近身宫女。”
“宫女，难道就不能去爱？”李商隐终于压抑不住内心的悲怆，不顾一切地喊起来。
“我是公主的人。公主要出家，我便随公主出家；公主要嫁人，她要我，我便陪她嫁人；她若不要我，我便在宫中终老。”
宋华阳的声音依旧平静。但不知道是不是错觉，李商隐分明看见她向来不辨喜怒的双眼，泛起了蒙蒙的潮意。
这丝潮意让他平静下来，人却似被掏空般无力。他低下头许久，终于低声说：
“好吧。那你保重。”
他拿起行李，往前走了几步，却听见宋华阳在身后喊他：
“玉溪……”
这是宋华阳第一次唤他的名号，李商隐不得不放下行装，回头问她：
“还有什么事？”
“你有没有抱过女人？”
宋华阳居然在笑，笑得那么温柔，又那么忧伤。
“没有。”
“那你可以……抱我一下么……”宋华阳轻笑着说，但双眼分明垂下细细的银线，“我听人说，男人第一次抱过的女人，一辈子都不会忘记。我不想你……”
她不想他忘记。
可是这一句话终究没有说完，因为在说完之前，李商隐已大步迈向她，仿佛用尽此生所有力气般，将她紧紧抱进怀中。
宋华阳没有说错。第一次抱过的女人，李商隐一辈子都没法忘记。余下的生命中，他一直清楚地记得那一夜他怀里宋华阳的呼吸、宋华阳的体温、她的每一次颤抖，以及当他以为她要放手时，那种如同生死之别般无法割舍彼此的痛。
可是宋华阳没有放手。他们就这样紧紧地抱在一起，直到月亮爬上树梢，直到夜风送来花香，直到二人的呼吸变得急促，直到他们觉得他们的身体已经融合在一起，再也无法分开。
直到宋华阳握紧了他的手，轻声，却坚定地说：