经过厨房时，陈亦扬镜头快速移动，显然是想一笔带过，却被突然叫住，在画面外不知说了什么。
最后还是陈兰萍抢过手机，别扭看着屏幕里的徐砚白，生硬道：“你不来也不早说，阿姨还特意学了两道上海菜，他们都说不好吃，你可得评评理。”
指尖微微颤了颤，徐砚白深吸气，笑道：“一定好吃——作为在场唯一在上海长大的，我想我的话更有可信度。”
“你小子嘴挺甜啊，我妈竟然对你有好脸色了，”陈亦扬重夺手机后感叹，突然一拍脑门，“我这烂记性，忘了让你和徐奶奶打招呼。”
镜头一转，出现老人慈祥和蔼的脸，放下手里擀面杖，眯眼仔细看着徐砚白：“孙啊，你这背景是在哪啊，怎么看着不像在家里？没和你爸你妈一起吃晚饭？”
“我下午出去办事了，”徐砚白将镜头拉近，屏幕里只出现自己的脸，“晚饭等下回去吃。”
“这么晚了赶紧回去哦，还有上海冷不冷？怎么看你穿的这么少——”
老人一贯絮絮叨叨着，徐砚白耐心回答，眼睛却不自觉在角落里寻找，那道始终未曾出现的纤瘦身影。
等陈亦扬重新拿回手机，要开口时镜头剧烈晃动，像是有人在抢手机主导权。
“诶苗荼你抢什么，我给你就是了——”
当镜头里终于出现熟悉的红彤彤脸庞时，徐砚白下意识调整镜头角度，空闲的手理了理额前碎发。
苗荼将手架在桌面，搬了椅子坐下凑近，弯眉笑盈盈地打招呼：【我今天下午一直在包饺子，没来得及回你短信。】
女生侧头去拿手边的碗，给徐砚白展示碗里静静躺着的两枚饺子，形状略显诡异：
【这两只饺子里都有硬币，我特意留给你的，这样我们在新的一年里都会好运了。】
许是灯光问题，苗荼今晚的脸格外红，年画娃娃似的白里透粉，盯着镜头认真道：
【徐砚白，你要快点回来。】
说完脸上又添一层绯色，慌忙补充解释：【不然饺子就要被陈亦扬偷吃了。】
那一刻徐砚白突然明白。
原来在文辞贫乏的17岁，喜欢是这样简单的事情。
只是想到这个人，胸腔都被欢喜填塞的满满当当。
挂断电话，耳边又只剩下呼啸风声，在清冷无人的公园里，长椅上的徐砚白低头，看着腿面纸条上、他半小时前洋洋洒洒写下的几行字：
【致你：
今夜除夕，无处可去便在街上闲逛，遇到一个年纪很小的女孩，十岁左右，央求我买她的东西。
她有一双很漂亮的眼睛，干净、澄澈、明亮，让我立刻就想到你；
我将身上的钱全数交给她，留下电话号吗，承诺她有困难可以随时找我。
父亲以前不止训责我，说我这样的性格，迟早有天会被骗的什么都不剩。
但我依旧觉得，哪怕被骗十次，只要有一次是真的，也实实在在帮助了一个人不是吗？
小姑娘离开前说我心善，但我很清楚，其实我存了很多私心。
每每望着她的眼睛，我总会忍不住会想，当你在她同样的年纪，如果有人愿意无条件帮助你，你会不会拥有一个更无忧快乐的童年？
如你所说，上海的确温暖许多，阳光高照，出门不必再戴围巾。
可我却已经开始想念郦镇沁骨的风。】
没有署名、没有收信人称呼、本就不是明信片的纸张无法寄收，甚至再过几个小时，这些字句本身都要失去意义。
而徐砚白只是笑了笑，提笔，在永远再无人知晓的纸张末尾，添上最后两笔。
——除夕快乐。
——我很想你。