戒在约定好的餐厅包厢等到季怜之时，目光中满是意外。
少女打扮得楚楚动人，及膝的蕾丝短裙与雪纺的花边衬衣是她搭配得最顺手心仪的款式。
“怜怜，今天穿得这么……正式？”戒很少见季怜这样认真的穿搭，她似乎从来都是便利派，这看着简直像是自家养的闺女忽然情窦初开了一样。
“学点打扮，毕竟大学又不用穿校服。”季怜早就给自己找好了借口。
刚一落座，季怜就眼尖地发现戒把他准备送给喻蓝的铂金戒指串在绳上，编成项链挂在了脖子上。
“你这是……又被拒绝了？”季怜也不怕戳戒的伤口，直白地指着那枚女式戒指。
戒笑着摇摇头：“还没打算给她，想等她完成了自己的心愿再说。”
——喻蓝的心愿。
还是离不了徐仲生和恶魔猎杀小组全军覆没的真相吗？
喻蓝从来没有对季怜说过那桩惨烈行动的细节。
围猎小组全员失忆，真相只有喻蓝的一张嘴。她将这一切都归咎于已死的恶灵陶莎身上，而作为诛杀恶魔的功臣，喻蓝推拒了所有提携与奖金，将所得全部赔偿给了徐仲生的双亲。
喻蓝也因此从徐家的准儿媳变成了二老口中的瘟神。
当年的真相没有那么简单，季怜能感受到。可与她无关的事，既然喻蓝不说，她也不会主动去揭喻蓝的伤疤。
“今天不在这里待太久，我买了一小时后的隔壁影院的电影票，想顺道出门看个电影再回去。”
季怜开门见山地对戒说明了自己的行程打算。堇就在餐厅外的街道游逛，会一直等她出来。一旦她邀约结束得晚，很难想象醋坛子又要怎么发作。
“看电影？一个人？在这附近看是不是离银星花园太远了？晚上回去不安全吧？”戒的职业病又犯了。
即便没有警犬的职业病，顾及季怜的安全，戒也会是这样的反应。
“小病不用治，大病治不了。做点以前没体验过的事而已，要是畏手畏脚，什么都做不成。况且……蜘蛛真的出现了的话，被打了标记的我还能躲到哪儿去呢？还是让我争取时间好好享受人生吧。”
“……”
戒被季怜反问得哑口无言。
十八岁的少女淡定得与她鲜嫩的花龄不符，甚至能在说完这样一番话后低头开始切起了盘中肉悠闲进食。
戒泄气地垂首：“对不起，怜怜。我保护不了你。”
“这是我的命，你没有道歉的必要和责任。”
自己的命运其实掌握在自己手中，季怜知晓。
她已经疲于挣扎在这样的人生里，在日复一日狭小的视野与听觉内，自己好像被关在一个暗无天日的牢笼里，而她却无力抗争。
如果做出结果未知的抗争要牺牲身边为数不多的珍惜存在，那她宁愿退缩当个胆小鬼。抗拒与顺从都需要勇气，她不需要别人来为自己的选择做定义。
“怜怜，我想帮上忙。我想……求你帮我恢复以前的记忆。”
戒的请求让季怜停了刀叉。
她抬眸望了望眼前永远维持在十七岁的少年，从他的眼中读出了一股从未见过的坚韧。
此前，戒一直有着恢复记忆的权利。是他自己抗拒。