“赌局既开，不容反悔。”
他无奈低叹，却是一脸温柔纵容。
须臾，宣纸铺开，她咬着笔头仔细回忆着笔画，掌心压着纸张一角，于空白处，如描摹图画那般一点点落笔，唤他来看。
他看罢却摇头，修长的手执那一支沾了红的朱砂笔，轻轻划去。
她不服气，又写一字。
他含笑，划去。
再写，再划去。
一连十二个结构臃肿，字形复杂，却都被他用红红的线划去，否决。难道这些字，都不是这世上最难写的字么？
她只当他故意刁难，怒上心头，搁了笔轻“哼”一声，赌气不肯再写，摆过头，鬓发银饰急促作响，似乎在发泄心中不满，那眼睫低垂，腮帮子鼓鼓的模样，分外的惹人爱怜。
分明是她要炫耀卖弄，反倒成了他的不是，郎君望着她的眸光温柔如水，无奈笑着，袖袍一扬，起身绕到她背后，从后轻握了少女皙白纤细的手。
薄荷香清凉环绕，恰似他在颈侧的吐息，他的手修长好看，指如玉琢，掌心干燥温暖，她感受着郎君指腹的薄茧，不由得转嗔为喜，晓得他这番分明是要帮她作弊，赢下这赌局。
芊芊自豪地想，其实，她还是个逢赌必赢的小赌神哩。
前提是，赌桌上是他。
她满心的期待欢喜，脑子里都是那条桃花裙朝她招手的样子，任凭他握着她的小手，蘸了浓墨的笔尖压在纸上，从左到右画下了一条水平线，赫然是一道极漂亮、极有风骨的……“一”。
他写完这个一，突然顿笔不写。
“？”怎么可能？天底下最难写的字是这个？她觉得他在侮辱她作为一个二八少女的成熟的心智。
身后的他却开了口，传进耳畔的声音极动听，像是冰块落进水晶杯中撞击着杯壁，清冷低沉，她都能想象出男子那一派从容不迫、温和撩人的模样：
“你可知，天下共有多少个文字？”
“唔……没数过。”
“天下共计三万一千三百一十九字。你来之前，它们在我眼中，是音节，字符，横竖撇捺，是什么样子都没有任何的意义。”
“你来之后，便有一字时时牵动我心。”他嗓音温醇，“每每读到、写到，总是斟酌，再斟酌，不敢轻易地动笔，于我而言，那一字，是世间至美，也是世间至难。”
她一恍，不自禁地侧了眸看他。
他有一双深情眼，尤其这般专注看着她时更是如同月光下的玉石一般光华生动，波光粼粼。她不禁被他看得微微耳热，转了视线去看纸上的那个“一”。
他嘴唇离她耳廓极近，凉润润的若有似无地碰着她耳垂，叹息温柔轻浅，“倒不是笔画太繁琐。只这一字，长成了你眉眼的模样。宜喜宜嗔，怎样都好，为夫百计思量，却也写不出那个我心中的你。”
生气时高兴时都很美丽。
横也是你，竖也是你，撇也是你。
情之所至，所以，下笔太难。
她心里被撩得酥酥麻麻的，再一想，这一字有横有竖还有撇，还与她有关……眼睛倏地一亮。
莫非，是妻字？
妻字的第一笔画就是横，有竖，也有撇呢，她即刻挽起袖口，补全了那字，得意洋洋地看向他，“这下总是正确答案了吧？”
他却轻笑着摇头，朱砂笔尖一转，将那“妻”字，第十三次地轻轻划去。
在她不解的眸光中，握着她的手，转而在旁写下了一个极好看，极清丽的。
“芊”