里面是齐与晖的照片。
小晖的故事，阿嬷的故事，诚叔叔的故事，林尔善从来都没有跟任何人讲过。但是今天，他想把一切都告诉高燃。
“我是一个孤儿，从小生活在福利院里，吃不饱、穿不暖，还不能接受教育。是阿嬷收养了我，把我带进了一个叫做樱桂园的地方。”
“这里的人热情友善，对我很好，我交到了人生中第一个朋友，就是他，小晖。”林尔善摩挲着相框，透过泛黄的相片，和齐与晖对视、微笑，笑着笑着，眼里就渗出了泪花，“我们生活得很愉快，可是有一天，阿嬷给我们做菜的时候突发脑梗，失去了意识，无法活动。是我没有及时发现，导致火势蔓延，小晖为了救我，死在了那场大火里……”
林尔善说不下去了，深深地吸了口气，闭上眼睛。
高燃也很久没说话，平复了好久，才哑着嗓子问：“这张照片是哪来的？”
“这……是警察在废墟里找到的。”林尔善不想细说，因为这是他求着魏诚给他的。
警察不能私自带走案发现场的物证，哪怕这张照片对案情评估意义不大，也不合规定。林尔善不想把诚叔叔牵扯出来，但是接下来的故事，魏诚是必不可少的角色：“樱桂园烧没了，我又无家可归了，是一位好心的刑警收留了我，把我抚养长大。但是没过多久，他去执行一个很危险的任务，再也没有回来……”
泪水滚滚而落，林尔善哽咽着说：“这一切都是因为我，是我把灾祸带给了周围的人，我就是个灾星……”
“谁说的？”高燃拧着眉，反驳，“是你让阿嬷得脑梗的吗？是你让犯罪分子袭警的吗？是你造成了这一切吗？你没有做错任何事，为什么要把责任全往自己身上揽，说的跟你是个十恶不赦的大恶人一样！”
“我也不想这样想！”林尔善哭道，“但是，我不知道他们是怎么想的……我不知道他们会不会怪我，会不会后悔收养我、接近我……”
高燃沉默了。
的确，死者到底是怎么想的，爱还是恨，后悔还是无悔，他们再也无从知晓了。
“我很愧疚……所以我放弃了当警察的梦想，去学了医。”林尔善抽噎着，说，“我很容易被患者牵动情绪，爱哭、情绪化、多愁善感，我一点都不适合当医生，但我还是自不量力地坚持做医生，不是因为什么救死扶伤的情怀，只是因为救人能让我感受到活着的价值，抵消掉一些负罪感。只有这样，我才能相信自己不是只会害人，还可以救人。只有这样，我才能稍微‘心安理得’地活在这个世上……我其实很自私的，我所做的一切，都是为了我自己……呜……”
长久以来，林尔善都活在纠结和拉扯中。他一面逼自己“活着”，不想让阿嬷、齐与晖和魏诚的努力白费，一方面又无法心安理得地享受“活着”，因为愧疚感始终如影随形。
他无法获得快乐，因为快乐会迅速转化为罪恶，使他陷入更深的自责。他只能苦行，这样才能维持活着的状态。
林尔善泣不成声。
高燃的眼睛也湿了。他少有地失了语，难过得一句话都说不出，只能用力抱紧了他：“不要这样想，不要惩罚自己，你没有错！”
林尔善摇了摇头。
说出了尘封多年的心事，虽然难免还是会感伤，但还伴随着一种发泄的快感，林尔善用力克制住情绪，继续说：“这是第一个问题。第二个问题，我为什么不承认我们的关系……”
他的声音依然哽咽，带着浓重的鼻音，高燃后悔又心疼，不想让他继续自揭伤疤：“别说了……”
“不，我要说！”林尔善坚持说道，“我这辈子只交过一个朋友，就是小晖，可是他死了。所有跟我亲近的人，都死了。我就是个灾星，只会把灾祸带给身边的人。所以，我绝对不能连累你！”
高燃皱紧眉头：“你不是马哲学得挺好的吗，怎么会相信这种封建迷信的说法？其实你自己心里清楚，这些都是不科学的啊！”
“是的，我也不愿相信，可是事实由不得我不信啊！”林尔善痛苦道，“阿嬷死了，小晖死了，诚叔叔也死了！别人都说，是我把他们克死的……我跟别人交朋友，真的不会给他带来灾祸吗？我不敢赌！高燃，我的确模糊了我们的关系，不想承认我们是朋友……但我并不是因为讨厌你，才刻意跟你保持距离。是因为我在意你，不想让你受到伤害啊！假如你有什么三长两短的话……我真的活不下去了！呜……”
他用力抱住高燃，任由泪水横流，浸透他薄薄的背心，打湿了他的前胸。
高燃张了张口，没说什么，缓了一会，才哑声说：“你再说一遍。”
林尔善抱着他哭道：“你要是有什么三长两短，我也不活了！”
高燃：“上一句。”
林尔善：“因为我在意你，不想让你受伤！”
“不是不喜欢，不是不在意，只是怕我受伤？”
“怕你受伤。”林尔善补充道，“怕你死。”
“如果我死了，你会为我殉情吗？”高燃问。
“呃……”林尔善顿了顿，“如果你死了，我会自杀谢罪。但这应该不叫殉情吧？毕竟我们不是……”
高燃打断他：“那要是我没死呢？”
林尔善听了这话，不知道怎么回答：“那……那挺好的呀……”
“那你也好好活着。”高燃说，“为自己活着，行吗？”
林尔善愣了一下。