迟了一整个青春的告白，终于在这个医院的深夜，说出了口。
今昭感到释然解脱，又在轻松感涌上来之时，陷入了久久的空白。
输液厅长椅，她红着眼，脸上泪痕未干，自从说完那句话之后，就微垂着脸，不言不语。
周北屿也久久没说话，沉默抬起她的脸，用袖子擦干她脸上泪水。
“哭什么。&ot;
“没事。”她觉得有点丢脸，低下头，无意识盯着手背，上面粘着白色医用胶，厚重醒目。
她茫然想着，说完了，之后应该做什么呢，好像一切都没有改变。
今昭正出神之际，面前的人突然动了，周北屿伸手，把她轻缓拥入怀中。
“不要哭了。”他手压着她的头发，安抚似的顺了顺，脸靠在她耳侧，声音轻浅，在这深夜里虚幻不真切。
“我也喜欢你。”
输完液结束，外面早已雾色浓重，温度降到零点，一出去冷空气侵袭而来。
周北屿开车把她送回家。
拎着医生开的药，两人乘坐电梯上楼，去了趟医院又吃完东西，今昭看起来没有先前那般虚弱吓人，自己勉强能走，他还是在一旁扶着她。
进了门，小小的公寓里头一览无余，早上的垃圾忘记扔了，昨夜盒饭还丢在那，周北屿余光瞥见，脸色一沉。
今昭在沙发上坐下，走了一段路浑身脱力，轻轻喘着气。
他在厨房鼓捣，找了个热水壶，插上电烧水。
“你一个人住？”他目光随意打量一圈，看向她问。
“一直是一个人。”今昭仰着脸认真答。
“之前呢。”周北屿顿了下，仿佛是随口道。
“盛风说，你去你妈妈那了。”
“她有自己的家庭。”今昭安静半晌，解释道，“我觉得不太方便，一个人在外面住。”
无人再说话了，空气一时安静下来，厨房水烧好了，周北屿过去，给她倒了杯热水。
“我没事了。”过了片刻，她捧着杯子，垂眼道。
“你回家吧，很晚了。”
“好。”他应完，然后叮嘱，“有什么事情给我打电话。”
他顿了顿，接着道，“号码没变。”
周北屿下楼离开，房子顿时空寂，今昭默默坐在沙发上喝完那杯热水，然后勉强撑起身体去洗漱。
即便难受，去了趟医院，不洗澡也不舒服。