一进家门，池雪焰直奔次卧浴室，打球出了很多汗，当务之急是冲个澡，洗掉满身的黏腻。
变得很灿烂。
讲述一个正麻木地等待着生活中那些苦难终结的人，某天在公园里偶遇了一朵普通的小黄花，忽然感受到一种摄人心魄的美，剩余的生命因此诞生出新的意义。
昏黄的灯光下，他倚在门边，欣赏好学生专心的功课。
任宣跟着望过去，不禁笑着摇摇头：“好了，现在换我被秀到了。”
“哎，你提醒我了。”任宣眼睛一亮，“这样好像更浪漫，我一会儿就去买个好看的花瓶，果然，还得是你。”
回去的路上，池雪焰同开车的贺桥闲聊。
这道“松鼠鱼”别出心裁的原材料，让池雪焰在夜晚的整场篮球赛里都念念不忘，以至于错失两个平日里最拿手的三分球。
唯独话语背后的情绪，陌生而模糊。
其中一本装帧精美的童话集，放在最上面，他昨晚才翻过。
食堂推出的新菜是卖相极佳的松鼠鱼。
贺桥顿了一会儿才问他：“你是什么心情？”
“那天，你说欠我一个细节。”
温度灼热的浴室里，池雪焰听见他的声音再次响起。
但教文学课的大学老师，有更浪漫含蓄的方式。
等池雪焰简单地冲了个澡，裹上浴袍出来时，那个大浴缸里的水也快放满了。
这次，池雪焰面色如常地走过去。
切了刀花的金黄土豆，浇上酸甜浓郁的茄红酱汁，几乎能以假乱真。
跟情侣不同，他们俩是领了证的，而且即将回同一个家。
挺好看的。
还有比较高端的秀法，只有喜欢看书的人能领会，比如池雪焰。
但味道也最好。
池雪焰笑着走进浴室。
……就是手劲更大了点。
池雪焰蓦地想起外国中，那朵虚无而美丽的黄花。
提前放好的洗澡水，雾气蒸腾，泡沫漂浮，偏热的水温。
忽然，池雪焰想起了什么。
深秋的球场上，他的脑海里闪过毫无关联的小黄花、松鼠鱼、球场外的看客。
卷起的衬衫袖口又被水打湿了。
“有可能会吧，毕竟已经认识很久了，是好朋友，只是最近才发现互相喜欢着对方。”
短暂静止的片刻里，池雪焰又很不着调地讲起今日见闻：“晚上在食堂吃了松鼠鱼。”
熟悉的声线，熟悉的认真语气。
大汗淋漓地放下篮球，任老师迫不及待地讲起自己精心构思的晚安环节。
就在他目的明确地往次卧里走的时候，身后的贺桥问他：“出来后要去主卧泡个澡吗？我去帮你接水。”
贺桥则朝门口走去，回应道：“晚安。”