佟闻漓很努力地在听她说话，可是她也只能看到孔榕一张一合的嘴巴，她具体去了哪里，做了些什么，一句话都没有到她的耳朵里。
临近期末，学校里各种地方拿着书学习的人越来越多了。
她经过学校保安处的时候，保安大叔叫住她，说有她的信件。
她的信件三五个月都会有一封，一来二去，保安大叔就认识了她。
佟闻漓打开信封，信是小唐寄来的，他说他在西贡一切都好，她寄去孤儿院的钱，每个月院长都会分他一部分，他拿着这些钱，一直在上技能培训班，如今他技能学得差不多了，要去外面的世界看看，可能会离开西贡，但要去哪里，什么时候回来，都还是个未知数。
他落笔写：阿姐，你给我的《海子诗集》我看完了，你还有别的书推荐吗？
佟闻漓看着邮戳发出来的时间，这份信应该在中途耽误了好久，寄到她这里的时候已经是两个月以后了，小唐是不是已经离开西贡了？
她拿起钢笔给他回信:小唐，希望你一切顺利，我的书单上许久未有添置书籍，我还在寻找中，但我也希望你找到自己想要看的那一本书。
她装好信封，塞进邮局旁边的邮筒里。
圣诞节过后，佟闻漓店里的生意没有那么好，
日历上已经是新的一年了。
她偶有店休，关门闭客，坐在自己的那个小公寓。
天气不再是那种让人难以忍受的炎热，阴晴不定地多变，来福变得困乏了许多。
它坐到阳台上，趁着傍晚这会不再猛烈的日头还有些舒适，慵懒地躺在那儿。
院子外的植物比佟闻漓刚刚搬进来的时候要长高了不少。
她住的这个地方其实很偏僻，说是公寓，其实就是一个带着一小块空地的带阁楼的一室一厅。她当时租下这里一时因为这里便宜，二是因为这块小空地改成露天花园应该会很漂亮。
于是她就去花木市场、集市小摊上收集了各种各样的植物，她觉得用热带植物宽大的掌叶覆盖着炎热的日头，就像从前生活在西贡一样。
是的，佟闻漓是一个很长情的人，来了河内，又开始思念西贡。
但这几年的打理下，露天花园的确很漂亮。
就连阮烟都说，房东太太要是回收了这个露天花园都能再抬一半的身价租给下一任房客。
佟闻漓查看了一圈露天花园里的绿色植物，发现那珠矮小的太阳花被挤压在高大的植物下，一直没照到太阳，迟迟未有开放。