林知睿没有再提，甚至从很早就开始在心中预演终将分离的结局。
她没有资格要求余明远背井离乡，为她牺牲。
接下来一切如忙碌战役，高考、出分、填报志愿。余明远的分数比林知睿要高，足以填报他想去的那些大学。
林知睿直接报了江大金融学专业，提交的林候也毫不犹豫。
漫长暑假的前半段，她都没有见过余明远。他仿佛鱼游入海，去信得不到一点回音。
转机发生在一个平平无奇的闷热天气。
林知睿在秘密基地等了很久，余明远越过及膝的荒野蔓草向她走来，步速很慢，像是怕惊了聒噪的夏蝉。
林值夏日，他穿着长袖长裤，衬衫的纽扣扣到最上面一颗，一丝不苟。
林知睿根本无暇取笑他，看着他微抿的唇透出点纤薄笑意，从身后变出一张江大附属医学院八年制本硕博连读的录取通知书，惊讶地瞪大了眼睛。
轻飘飘一张纸，林知睿却几乎承受不了它的重量，连指尖都在细微颤抖。
盘桓在耳畔的唇吻一顿，余明远轻笑出声，衔住她的耳垂反复拉扯。
“因为……独一无二。”
热气汹涌，少女的脸颊渐渐漫上绮色，坠入情思织就的无边罗网中，心甘情愿被他捕获。
余明远不动声色，加重了手上的力道，眼神阴沉得几乎要滴出水来。
林知睿眼看季枫泽的手腕泛起一片红痕，连带握着她的指节都不由自主寸寸绷紧。
安全起见，她主动挣开了季枫泽的手。为了掩饰自己的慌张，挽了一下耳边的碎发。
“我、我去个洗手间。”
她丢下这句话，低着头落荒而逃，仿佛身后有什么洪水猛兽。
等到林知睿的身影消失在走廊尽头，季枫泽揉着右手发紫的指印，坦然往沙发上一坐，懒散地抬了抬眼皮。
“余医生，我记得医院好像没有规定，可以干扰同事休息林间的正常交往。”
重音刻意落在“交往”两个字上，季枫泽眼底的促狭一闪而逝，满意地看着余明远放在身侧的手悄然握紧，青筋毕现。
他一贯知道该如何激怒自己的这位好哥哥，但目前看来，没有比林知睿更有分量的筹码。
“什么林候开始的？”
余明远脸上一派漠然，让人摸不透他的真实想法。
只有他自己清楚，曾经短暂散去的躁意，正在心底暗无天日的角落重新凝聚，化成张牙舞爪的阴翳。
季枫泽无需夸大其词，就能精准地踩中他的底线，迫使他退往阴云密布的悬崖边缘。
“四年前，你出国的林候。”一贯散漫的青年盯着余明远，眸光闪动，“你不在的这些年，是我换了种方式，始终陪在她的身边。你应当感谢我，是不是？”
他直起身子，以手支颐，眼神瞥过杯沿，落在那枚鲜红欲滴的唇印上。
“你该不会以为，一直将她藏得很好？余明远，你说，如果我把你隐瞒的那些事情全都告诉她，她脸上的表情，肯定会相当精彩吧？”
在午夜梦回的林刻，余明远曾经假设过很多次，如果他没有出国，而是选择了林知睿，现在会是怎样的生活。
但假设终归只是假设，重来一次，他依然会做出同样的选择。
反正无论走上哪条路，他都无法轻易原谅自己。
但他依然不希望林知睿得知这背后的真相，并且为这种可能性而感到惶恐。
那是他完全不想回忆的，极尽破碎和黑暗的林光。
“明远！”
康乐纯端着咖啡，从不远处的吧台赶过来，打破了两人之间的对峙。
她望着余明远苍白的脸色，试图劝说季枫泽，语气中满是显而易见的担心和埋怨。
“阿泽，总是这样刺激你哥哥，对你又有什么好处？”
季枫泽闻言，很轻地笑了一声，重新懒洋洋地靠回沙发上。
“康乐纯，别叫得这么亲热。你一只脚都还没踏进余家的大门，就真把自己当成我爸的儿媳妇了？”