他脱掉湿透的上衣，接通，“又要人接了？”
“就一次而已，能不能别老追着我损。”
时桉第一次看杀鸡时两眼昏花，是被钟严接回来的，还被打了针□□。
“我想问问，厨房我能用吗？”
钟严平时不做饭，厨房只有冰箱和微波炉没闲置。
“如果你想在厨房杀鸡，我会把你和鸡一起丢出去。”
时桉：“不杀鸡。”
钟严：“炸厨房也不行。”
“我就是想做个饭。”怕钟严提前透露，时桉模糊了说法，“我想感谢一个人的照顾，给她做顿饭。”
钟严愣了半秒，挑着嘴角，“可以，你做吧。”
“谢谢钟老师。”
时桉风风火火回家，鸡鸭鱼肉，各种调料大包小包。
没人能懂他给老板扫码付钱的快乐，快半个月了。今天，他终于站起来了！不再是铁公鸡，明天能大摇大摆看杀鸡了。
起初，钟严以为他小打小闹，直到菜刀在菜板发出有节奏的声音。
钟严站在门口，“需要帮忙吗？”
“不用。”时桉低头切葱丝，“这儿油烟大，别熏着您。”
钟严没走，站在厨房门口看他炒菜，绑紧的围裙，把腰缠得很细。
当香味充满厨房的时候，可能预示着，他不仅仅是会做饭而已。
钟严的眼睛在他腰间转了好几轮，“专门学过？”
“也不算专门，顺便帮我姥分担。”
时桉中学那会儿，妈妈工作忙，姥姥的腰不能久站。他起初只是打下手，学得差不多了，就自己掌勺。
钟严：“你很孝顺，没让她们失望。”
“失不失望，也得看我能不能找到正经工作。”
学医这么多年，耗费了大量的时间和精力，这条路是他执意要走的，希望能有个好结果。
钟严问他：“想留在省院吗？”
时桉撇嘴，“那是我想不想的问题吗？”
这种省级三甲医院，以时桉目前的水平，简直遥不可及。
他酸巴巴的，“太难了。”
钟严：“让我开心了，就不难。”
厨房开着抽油烟机，钟严的声音又突然变低。
时桉转头，“您说什么？”
“没事。”钟严看锅，“还没好？”
高压锅闷了快半小时，似乎是鸡汤，味道香浓，满屋子飘。
“好了，马上放气。”
钟严进来找碗，他搬来多年，从未在家吃过一顿饭，还得找找餐具都在哪。
“不用。”时桉去翻购物袋，“我买饭盒了。”
钟严还没闹明白情况，时桉已经把四菜一汤全装入保温盒，摞好塞进书包。
时桉看表，火急火燎换鞋，“钟老师，我赶时间先走了，厨房回来收拾。”
“嘭”的一声，大门紧闭。
只剩钟严，孤零零站在原地。