“初二是最关键的时期，过完初二就升初三，半只脚踏入中考了！你要抓紧时间复习，别老想着回山里撒野。”
张和淼叹口气，寒假时妈妈也是这么说的——“开学你就初一下了，初一下是最关键的时期，难度要开始加大了！过年时你跟妈打通电话就是了，别老想着回去！”
她郁闷地靠在窗边，抬头看城中村楼栋缝隙里狭窄的天空。
她想寄信回去，写了好多封信，可存下来的钱被妈妈发现了，妈妈将钱都拿走了，还指责她在网吧把心思都放在别的事情上。
张和淼沉默地将头靠在墙壁上，喃喃说：“要是我能变成气球飞回老家就好了。”
不能回老家，这个暑假对张和淼来说就是和往常一样的没有多少期待感的，麻木苦读的日子。
放假第二天，张和淼学完英语，上楼梯时发现班主任正好下楼。
“老师好。”
看到班主任，张和淼紧张地赶紧问好，不明白班主任为什么会出现在这。
班主任颔首，“成绩一直有进步，继续努力。”
张和淼连连点头，总是苦闷的脸上终于多了丝不同的色彩，她眼神明亮地看着老师，保证说：“老师，我会好好努力的。”
这是她这一年来，第一次被老师夸赞！
张和淼好高兴，上楼梯的脚步一蹦一跳的，还不忘跟透明人姐姐说：“你听到了吗？老师表扬我了。”
透明人姐姐：“听到了，你真棒！努力都没有白费！”
张和淼：“谢谢你一直陪我，要是没有你陪我，我早就撑不住啦！”
她背着书包，书包上装满她被夸赞的激动，笑弯眼的她在楼梯间拐个弯，还有半层就到家了。
“和淼，你在和谁说话？”张母的声音突然从头顶窜出来。
蹦跳的脚步霎时停住，张和淼僵硬地抬头。
张母正站在门边，她用力握着门把手的手指关节发白，脸和唇色也发白。
张和淼不知所措，父母在家时她都会刻意不跟透明人姐姐说话，最多通过写字来交流，可没想到这次在楼梯间稍微大意就被发现了。
张和淼撒谎说：“我、我在自言自语。”
她不会说谎，一说谎眼神就开始躲闪，说话也变得支支吾吾。
“和淼，刚才班主任家访，都跟我说了。”张母语气平稳而沉沉，像暴风雨袭来前的宁静。
装满激动的书包又变得沉甸甸的，一如她和张母沉重的心情。
不是所有人都能理解精神疾病的存在的，大部分人看来精神疾病就是闲得慌、想东想西整出来的病，又或者是装出来演出来博取大众关注的病。