哪想快中午了还没见她踪影。
他过去敲门，门一碰就开了，当时他的心就一咯噔，有种不详的预感。
等真的推门进去，看到房间一切依旧，他还松了口气，以为她只是有事出去了，直到发现桌上留下的东西。
那是一个厚厚的文件夹，最上面放了张雪白的信笺，草草写了几个字：我走了，别找我，你找不到。
简洁，突兀，绝情，不留一点余地。
是她的做事风格。
心脏仿佛被尖刀猛地扎了一下，陈耀光大脑一片空白，身不由己地跌坐在了椅子上。
这几天的惴惴、不安和隐隐的恐惧突然都有了出处。
手一抖，那张信笺在空气里飘飘忽忽了一阵，落在了地上。
不知过了多久。
陈昌明路过，看房门大开，往里面一瞥，看到陈耀光泥胎雕塑似的坐在那儿，感觉不对，问：“你在这儿干什么？司羽呢？”
陈耀光的眼珠子这才会转，一开口，嗓子干涸嘶哑：“走了。”
“走哪儿去了？”
陈昌明一时没反应过来。
陈耀光摇头，面若死灰，一句话都不想再说。
陈昌明心中大为诧异，他这个儿子虽然毛病一堆，但脸皮向来厚，特能扛事，泰山崩顶都能嬉皮笑脸地糊弄过去，这是？
他走进去，弯腰把地上的纸捡了起来，心里明白了八九分。
“赶紧给她打电话啊！”
“没用。”
“没试过怎么知道没用？”
陈昌明嫌他不争气，自己掏出了手机。
陈耀光话虽那么说，视线却紧跟着他，眼中闪着侥幸的光。
陈昌明拨了过去，对面传来一个机械冰冷的女声：“对不起，您拨打的手机号码已注销。”
陈耀光听得一清二楚，脸色更灰败了。
他果然比他老子更了解她，但也没想到她会决绝到这一步。
这个号码她用了很久，专门找她弟用的，居然注销了？！是多着急和他切割啊？！
事已至此，陈昌明也无计可施，生硬地拍了拍陈耀光的肩膀，叹了口气，转身出去了，顺便帮他把门带上。
他老了，看不懂他们年轻人的这些事。原本阮云珊回来后，他冷眼看那情形，竟像是要破镜重圆，纵然对她依旧有诸多成见，他还是一直提醒自己睁只眼闭只眼，儿子孙子欢喜就够了，哪想儿子的心竟然在这头儿？
陈耀光不知在司羽的小屋里僵坐了多久，只见从小窗透进来的光柱逐渐西移，手脚突然一阵麻疼，这才回过神。
他缓缓打开她留下的那本资料夹。
上面的文字和标注密密麻麻，事无巨细，都是她对他的叮嘱：
他网络人设下一步的塑造和走向；接下来要拍摄的视频主题和风格；可靠的合作厂家；工作小组每个人的优缺点以及如何管理驾驭他们
最后一页有张银行卡，上面的贴纸上写着：房款，我的生日。
另有行字：别放弃你的梦，不管结果是什么，请全力以赴！
陈耀光面色一变，撕下那张贴纸，嚓嚓嚓几下，变成了碎片。
她以为她是谁？想来就来，想走就走，说开始就开始，说结束就结束！