他去到停车点，车已经等在那里，车上人不多。县城就这么点大，真要待一下午也没什么好玩的，很多人都是自己开车出来，早早就回了。
周川上车后找了个靠窗的位置坐下，不算繁华的小城到了夜晚灯光也贫瘠得多，一片片黑虚拢过来，让眼前的一切都显得残破不堪。
周川头抵着窗，整个人姿態倾斜着，像是很累。他滑动手机，一个键一个键按下了一串烂熟於心的号码。
冰冷机械的女声从听筒內传来：「对不起，您拨打的号码是空号。」
车里的灯关掉了，汽车缓缓驶离九璜县。
一抹冷白的光莹莹照着车內一角，周川周而復始的拨打一个永远无法接通的号码，听手机那头一遍遍地重复：「对不起，您拨打的号码是空号。」
周川回到宿舍，上楼的时候在电梯里碰到了刚从实验室回来的成戈。
「回来了？」成戈手里抱了一堆资料，腾不出手来按电梯，麻烦周川说，「帮忙按个8楼，谢了。」
周川帮他按下楼层：「实验数据有问题？」
「你们没问题，我们组出了点状况。」成戈提前回来就是他们组实验参数有点问题，好在现在已经解决，「下午都去哪逛了？」
周川帮成戈分了一半资料，没说自己在邱山那睡了一下午：「随便逛了逛。」
「吃过晚饭了？」
「还没有。」周川说。
「那正好，我也没有，一起吧。」
俩人都还没吃饭，成戈邀请周川去他房间，说他那还有几包泡麵。单身男人的夜晚过得挺粗糙，特別是像周川他们这样的研究员，工作忙起来吃一顿饿一顿是常有的事，经常忙活完一看时间，饭点都过去好几个小时了。
成戈开了门让周川进去，房间好几天没收拾了，有点乱，成戈见周川要换鞋，赶忙拦住他：「直接进没事，我晚点正好要打扫卫生。」
周川点点头。
成戈看他露在外面的脚踝贴着纱布，弯腰看了眼：「你腿咋了？」
周川说：「被猫抓了一下。」
「啊？今天下午抓的？」成戈问道，「在哪抓的，打疫苗了吗？」
「打了。」周川举起资料晃了晃，「这个放哪？」
「你给我吧。」
周川把东西压成戈手上，成戈踢了鞋子，抱一堆资料先放茶几上，就着手边水壶给周川倒了杯凉白开：「怎么就出去一会还给猫抓了，要打几针？」
周川说：「三针。」
成戈递水过去：「你这几天注意点，小心伤口別感染了。基地有医务室，不舒服上那看看。」
周川应了声，被成戈招呼去沙发那坐着。