花涧手指搭在纸页边缘，给他看了眼封皮：“不，马上要睡了。”
《纯粹理性批判》，是花涧会看的那种书，似乎又不是他会看的那种，沈亭文垂手，开起玩笑：“你在批判自己吗？”
“不，”花涧说，“我短时间内不想看见任何理科生。”
沈亭文听得出花涧在暗示上午的事情，没准还在给他下逐客令。他当听不懂，依旧含笑：“好吧，有没有书单给我，拯救一下我匮乏的美感？”
花涧从书上抬起眼。
花涧绝不是缺乏浪漫细胞的人，也不是浪漫到能够忽视现实的人。他对万事万物拥有远超常人的敏感，在现实与想象的边界上找到了那点微妙的平衡，明白他该明白的一切。就像现在，沈亭文只是被花涧注视着，就知道花涧又一次看穿了他。
那又怎么样，沈亭文想，他遇见花涧不早不晚，既然有机会，他没有道理半途而废。
“想了解什么，只看几本书没用。”花涧很轻地说，指腹轻轻摩挲着书页边缘，“当然，如果只是简单想看……”
他的尾音轻飘飘落下去，莫名像一声叹息，沈亭文凝视着他眼角上方的红痣，听花涧继续讲下去：“你还记得自己第一天问我的那本书吗？”
《无限的清单》。
沈亭文记得，点头。花涧便继续说下去：“哲学类的书，你可以先看一看《织梦人》，从主观上来讲，我没有催眠你的意思——感兴趣的话我再推荐其他书。”
不要着急，沈亭文心道，将注意力集中回花涧提及的书名，应声：“好。”
“那我先睡了。”花涧又说。
沈亭文最后凝视他一眼，从低垂的眼睛到扣着书本的手指。他就这样用眼神描摹过他的全身，像是描摹一尊完美却了无情感的塑刻，然后轻轻说道：“晚安，花涧。”
“晚安。”花涧说。
明天见，小花儿。
沈亭文礼貌退出，轻轻带上门。
齐林湘下给花涧的单子似乎麻烦得厉害，等花涧修修改改最终敲定方案画完交稿，已经到了六月初。茶室里的玫瑰正处在第一轮花期，每天从门口过，浓烈的花香几乎染人一身，搞得沈亭文开始怀疑自己已经改行卖盆栽了。
他拎着花涧那只宝贝猫，强行把它摁在自己腿上，免得它总往花涧身上蹭。花涧则抱着只玻璃沙拉碗，穿着一身新的家居服——是沈亭文说换季给他新买的——悠然靠在沙发扶手上，捏根牙签自顾自吃水果。
“给我剩一些，”沈亭文说，话音未落，小猫一个鲤鱼打挺跑掉了。