把猫埋葬后，回宿舍的路上，于瑾问：“为什么我很快就长成一个成年人，而你一直都没变。”
于荧笑：“我刚来大陆的时候还是个小豆丁。”
“但我和您不一样……”于瑾低下头。
“为什么非要一样呢？还在的时候珍惜每一分钟，时间到了，就祝旅程愉快。”
“您以前对待生命就是如此吗？”
“有些事，我没办法阻拦它的发生，你不必复刻我的生活。”
于瑾停下脚步，憋了许久，道：“对不起，我现在头很乱，我想离开一段时间冷静一下。”
“没关系。如果你想明白了，不回来也可以。好好照顾自己。”说着，于荧从袋子里拿出一大包猫粮，放到于瑾手中。然后头也不回地走了。
夜晚江宁的工作室内。
于瑾把身上不停嚎叫的猫摘了下去，不过猫们刚落地便又粘了上去。于瑾好不容易搞明白江宁的话：“您是说，我虽然可以变身为人，但仍然是猫的时间？”
江宁把自己身上猫都摘下来一股脑倒在于瑾怀里：“没错。你没有永生的能力，所以你的人类身体才会发育的如此之快。两年变成一个成年人，这是猫族的时间。”
于瑾很失落：“可是我想一直陪着大鱼……”
江宁为于瑾倒了杯茶：“永生并不像你想象中的那般美好。”
“大鱼她是个很好很好的岛魂，我只想一直陪着她。”
“她是什么意见？”江宁反问。
“她不愿意捆绑我的时间，可我……”
江宁把倒好的茶递到于瑾面前：“有些事，强求不来的。”
起落
月上中天，宽大的梧桐树叶被沉重的露压弯，空气中有种属于植物的呼吸声，窸窸窣窣不知道在说什么悄悄话。
于荧的宿舍关灯后，蹲在楼底亭子里望风的于瑾把路过的流浪猫抱在怀里，竹节一般的手指轻挠它的肚皮，猫舒服得发出呼噜声。于瑾问：“你身上并不脏，你是被抛弃了吗？”