窗外风景飞速闪过，黑色的树影像是织成的网，从天而降让人透不过气。
梁迟向江钦道了声谢，急匆匆地往医院里面跑。
医生恰好从手术室里出来，摘下医用口罩，看到梁迟：“你是万芳的儿子？”
梁迟快速点头：“嗯，我妈怎么了？”
“万芳有胃病史，你知道这件事吗？”
梁迟一愣，面色发白。
小时候他偶尔会看到母亲捂着肚子坐在木凳子上，那时他去问母亲是不是病了，母亲只是白着脸摇摇头说累了休息会儿就好。年幼的梁迟点点头，给母亲倒杯水，然后把母亲要做的活都干完了，自那后他只要放学回来就会帮母亲承担家务，尽量减轻母亲的劳累。
原来不是累，是生病了么。
“我妈现在情况怎么样？”梁迟艰涩地开口询问。
医生摇摇头，“患者多年来积劳成疾，胃病没有得到及时医治，初步确认发展为中期胃癌。”
胃癌。
梁迟脑子一空，站在原地久久没动。
“不过也不用太过悲观，中期胃癌有百分之五十的治愈率，后期经过化疗和药物，是有痊愈的可能的。”
梁迟呼出一口气：“好。”
交完住院费用后，梁迟拎着一袋子药回到病房，看到坐在陪护椅上的江钦，心里被戳了下，说不清道不明的情绪漫开，他问江钦：“怎么还没走？”
江钦没答，拿过桌上刚让司机叔叔送进来的粥，递给梁迟：“学长。”
梁迟垂眸扫了眼，接过放在一边，语气冷淡：“谢谢，你先走吧。”
江钦抬眸望着梁迟，他刚结束一天的兼职，身上笼罩着疲惫，眼下面色沉沉，饭还没吃，强撑着处理母亲住院的事情。
梁迟家境不好，所以才会一天兼职几份工，眼下母亲得了胃癌，后续治疗是一笔天价费用，对这个还没彻底步入社会的青年来说算是灭顶之灾。
站在象牙塔之上的小少爷动了动唇：“梁迟，你需要帮忙吗？”
梁迟闻言冷冷地嗤了声，漆黑的瞳孔没有一丝亮，他看着江钦嘲弄地说：“江少爷同情我？”
江钦捏着手指，猛然意识到自己说错了话。
从小到大再艰难都只靠自己的人自尊心必然是高筑的城墙。
如果说江钦是出生就在象牙塔的人，那梁迟就是亲手为自己筑塔的人。
“对不起。”江钦小声说。
梁迟强按住心里的躁动因子，语气不咸不淡：“谢谢你的粥，这里没你的事了。”
江钦离开了。
深夜，松森公寓二楼的房间亮着一盏夜灯，床上鼓起一个小包，仔细看小包不断变换着形状。
叮咚一声，床头的手机震动一下。
被子里伸出一只手，快速地拿过手机，解锁屏幕后，弹出一条消息。
lc：【向您转账20元，备注：粥。】